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Attraverso 1'Atlantico

Il mare pareva di velluto, marezzato e cangiante fino alla linea d'orizzonte. Il giovane
Francesco Emanuele scese dal treno, che dalla pianura assolata e rovente d'agosto I'aveva portato
fino a Genova, e si diresse, giu, verso il porto.

Le strade si facevano via via piu strette e animate. Al molo gran folla di parenti assisteva
all'imbarco di famigliari e congiunti.

Dal ponte del Duca di Genova 1'assembramento assumeva la sua vera dimensione. Si era nel
1922. Certo, erano ormai passati gli anni in cui a migliaia gli emigranti attraversavano l'oceano per
raggiungere 1'America in cerca di lavoro e di fortuna. Quell'ltalia, unita politicamente dall'impresa
di Garibaldi, non riusciva ancora a sfamare tutti i sui figli. Dal 1880 al 1915 se ne erano andati
Oltreoceano in sette milioni, per lo piu provenienti dal Meridione, dalle Isole, ma anche dai villaggi
delle Alpi e degli Appennini. Solo due milioni erano tornati.

Impossibilitati a vivere in Patria dalla crisi, dalle trasformazioni fondiarie e dal ribaltamento
dei mercati, "cafoni" del Sud e contadini del Nord, trasformati in una amorfa manovalanza,
reclutata dai "sensali di carne umana", si imbarcarono, "fissi come sardelle" sui tremendi
bastimenti delle rotte oceaniche. Essi speravano innanzitutto nel riscatto dalla fame. In gran parte
analfabeti, non possedevano che la cultura della poverta. Quella dolorante, paziente e tenace
fiumana ebbe una parte di rilievo nella colonizzazione delle terre americane e nella ristrutturazione
delle loro economie. Molti emigrati soccombettero; molti, delusi, rientrarono in patria; altri,
racimolato quanto era sufficiente per comprare al paese un campo, disertarono quella dura vita di
frontiera; i piu tennero duro e lentamente rimescolati in quel "crogiuolo di razze" divennero
protagonisti di una nuova storia economica e civile. Certo e che i soldi ferocemente risparmiati ed
inviati a casa, costituirono per decenni la sorprendente linfa valutaria che rinsanguo la quasi
inesistente ed agonizzante economia italiana del tempo'.

In effetti, dopo la conquista dell'Unita, il nuovo Stato si era trovato alle prese con la realta di
problemi secolari, di una situazione politica e sociale assolutamente non omogenea e con la
mancanza di una coscienza nazionale unitaria. Profondi squilibri dividevano il Nord, relativamente
industrializzato e fino ad allora ben governato dalla burocrazia austriaca, dal Sud agricolo, popolato
di masse rurali in condizioni di estrema arretratezza, male amministrate dalla corrotta burocrazia
borbonica. L'Italia era in generale molto piu arretrata economicamente delle altre nazioni
occidentali. Essa era priva delle materie prime essenziali e nel 1870 le sue infrastrutture erano
pressoché inesistenti: pochissime ferrovie, inadeguato sistema stradale, mancanza di una realta
industriale diffusa - salvo poche eccezioni in Lombardia e Piemonte - e di un vero mercato.
L'ultimo scorcio del secolo aveva comunque visto un progressivo, seppur timido, sviluppo
economico: l'industria si sviluppava al Nord; i porti di Genova e di Brindisi ritrovavano una certa
vivacita; grazie a convenzioni con societa private o a finanziamenti pubblici, venivano realizzate
strade, ponti, tramvie, acquedotti; la rete ferroviaria era passata dai 1.758 km iniziali ad oltre 10.000
km nel 1885. Nonostante periodiche fasi di crisi, nei primi anni nel Novecento I'economia italiana
compiva rapidi progressi: la Fiat, fondata nel 1899, esportava nel 1913 circa 4.000 veicoli;
venivano costruite grandi centrali idroelettriche per alimentare la neonata rete elettrica; grazie agli
sforzi di meccanizzazione dell'agricoltura, seguiti all'inchiesta parlamentare Jacini, raddoppiava la
produzione di grano e di vino; il reddito medio pro capite passava dalle 324 lire del 1891 alle 523
lire del 1911. Ma la Grande Guerra, oltre al suo bilancio di orrori, morte e desolazione, aveva
impoverito il Paese: il reddito nazionale era sceso del 26%; i livelli di produzione erano scesi al
73% delle quote dell'anteguerra. E al Sud come al Nord larghi strati di contadini, piuttosto che
morire di fame, sceglievano la via dell'emigrazione nei ricchi Paesi d'Oltreoceano.



Anche Emanuele se ne andava in America, ma per ritornare. Con una laurea di ingegneria
industriale chimica in tasca, e il diploma di specializzazione del Politecnico nell'altra, aveva
partecipato poche settimane prima al concorso indetto dalla Stazione Sperimentale delle Conserve
di Parma.

Voluta e sollecitata da Giuseppe Micheli (1874-1948), uomo politico parmigiano di area
cattolica, e da Antonio Bizzozero (1851-1934), tecnico agrario direttore della Cattedra ambulante di
Agricoltura, la Stazione Sperimentale era stata creata proprio quell'anno, il 1922, a sancire un
primato che la citta aveva conquistato a partire dal decennio precedente’.

Parma, infatti, teneva saldamente la leadership in tutti e tre i segmenti dell'industria del
concentrato di pomodoro: la produzione agricola, la trasformazione e 1'industria meccanica relativa.
Gia nel 1910 erano in attivita nel Parmense 36 stabilimenti con una potenzialita di 80.000 quintali
di estratto; nel 1936 sarebbero stati 70 con 250.000 quintali: quasi un terzo della produzione
nazionale.

La superficie coltivata a pomodoro era salita da poche decine di ettari ai 4.000 degli anni
Venti, con una produzione che aveva raggiunto il suo culmine nei due milioni di quintali di frutto
raccolto. A ridosso dell'attivita conserviera, poi, era sorta e si era progressivamente diffusa
un'industria meccanica specializzata in macchine per la lavorazione del pomodoro™.

A tutto questo mondo, alla sua crescita e innovazione era dedicata la Stazione Sperimentale
delle Conserve che iniziava proprio allora i primi passi con un concorso per il ruolo di Direttore.
Vincere significava partire per un soggiorno di due anni negli USA per conoscere l'industria
alimentare di quel grande Paese e, al ritorno, assumere il delicato ruolo chiave della neonata
Stazione. E Francesco, ora, partiva.

Mollati gli ormeggi, la sirena lanciava i suoi fischi. Sulla banchina timori e speranze si
mescolavano tra la folla che andava scemando.

Timori e speranze che invadevano anche i passeggeri che dal ponte vedevano allontanarsi la
terra ferma. Dieci giorni di mare li attendevano. Un viaggio lungo, estenuante, in condizioni
precarie, certo non scevro di pericoli, che dalle miti brezze del Mediterraneo, giungeva a traversare
le fredde correnti atlantiche. Un viaggio che con la sua tremenda monotonia spingeva a risvegliare
le memorie della terra ormai lontana.

Francesco si volse. La prua puntava verso il sole, verso il futuro, verso I'America. La poppa,
con la sua scia, legava la mente a ricordi ormai lontani.

Una stirpe al servizio dello Stato

La sua famiglia era al di la del mare, ma molto piu a Sud, in Sicilia. Una famiglia che aveva
certo contribuito a scrivere la storia, come aveva piu volte, ragazzino, sentito dalle labbra della
nonna Caterina, donna energica e coraggiosa, che aveva saputo affrontare la vita.

Un lontano avo, Francesco Maria, marchese di Villabianca, era stato Governatore dell'Isola
per il Re di Spagna nel XVIII secolo. Le sue spoglie riposavano con onore in San Domenico a
Palermo, il Panteon dei Siciliani. Discendeva, lui pure, da quel Coraldus Rodulfus Emanuel, figlio
di Emanuele di Leon, che dalla natia Spagna era venuto in Sicilia nel 1282, al tempo dei "Vespri
Siciliani", e nominato Barone a Palermo il 27 febbraio del 1285. La famiglia poteva vantare elevati
funzionari dello Stato (Luigi, confermato tre volte Pretore tra il 1375 ed il 1410) ed alti prelati
(come il domenicano don Benedetto nato nel 1550 e divenuto Consigliere di Sua Maesta e giudice
del Sant'Uffizio).

Ma le fortune si erano rovesciate ed il nonno Enrico, classe 1821, (figlio di Eugenio, nato
nel 1790) per le sue simpatie politiche verso la causa italiana, dalla natia Palermo, nel 1847 era
stato mandato al confino ad Alcamo, paese dell'entroterra, dove si era dedicato all'agricoltura e alla
coltivazione della vite.



Nell'Isola con la salita al trono del regno delle Due Sicilie di Francesco II nell'aprile del
1859, l'ostilita al dominio di Napoli era divenuto un sentimento comune a larghi strati di tutte le
classi sociali. Cosi nel fermento risorgimentale che aveva preceduto di un mese lo sbarco dei Mille
a Marsala, Enrico Emanuele, in qualita di segretario del Comitato di Liberazione, aveva avuto parte
determinante nel moto insurrezionale che, scoppiato a Palermo il 4 aprile 1860, era dilagato in
Alcamo il 6: “Con la tricolore bandiera in mano, ed a nome del re Vittorio Emanuele, spingeva i
cittadini... a correre con le armi contro le truppe del Tiranno”.

Arrestato assieme a Don Gaspare Filippi e all'esule messinese Pancardi, suoi compagni,
veniva incarcerato e, dopo un sommario processo, condannato alla fucilazione. Lui, figlio della
borghesia dell'lsola e dell'intellighenzia che da secoli serviva fedelmente lo Stato, aveva osato
appoggiare un sovrano straniero. Questo era alto tradimento e meritava, certo, una condanna
esemplare.

Amici avevano suggerito alla moglie, Caterina de Grazia, di supplicare clemenza al
Sottointendente Jezzi, il funzionario borbonico che governava la zona. Eroica e al contempo
realista, aveva sentenziato: “Mai chiedere la grazia agli oppressori”. Nessuna speranza, dunque,
per i condannati?

Viva Garibaldi!

I fatti eroici che erano seguiti, salirono all'onore della cronaca, ed erano addirittura stati
rievocati, in occasione del cinquantesimo, in un foglio stampato ad Alcamo™ che Francesco aveva
piu volte avuto modo di tenere fra le mani: “... In paese si faceva un gran parlare del caso
miserando, quando un animo generoso ebbe una singolare e geniale ispirazione. Era questi un tal
Calvaruso, nipote del famigerato capitan d'armi Mancuso. Che cosa fa egli? Si reca al carcere e,
presentatosi al Capo carceriere, gli dice:

- Mio zio, il Capitano Mancuso, ha bisogno di voi proprio in questo istante: egli desidera che vi
rechiate da lui senza il minimo indugio.

- Ma io, risponde il carceriere, non posso abbandonare il mio posto senza che altri mi sostituisca.

- Ebbene, soggiunse l'altro, se credete, faccio io le vostre veci. Del resto sarete subito di ritorno.

Il carceriere rifletté un poco; ma non ebbe alcun sospetto: era quello un parente del Capitano
Mancuso e poteva quindi fidarsi.

Se non che, appena si fu allontanato, il Calvaruso dié di piglio alle chiavi e corse a liberare i tre
condannati, che, da uccelli di gabbia divennero, in grazia d'una provvidenziale parentela, uccelli
di bosco...”.

Nonna Caterina non dimenticava mai di aggiungere, con una strana luce negli occhi, che i
quattro si erano potuti allontanare dalla citta solo dopo essersi travestiti con abiti femminili.

Cosi nonno Enrico, dopo un mese di latitanza, si era unito alle camicie rosse sbarcate
facilmente a Marsala il 9 maggio. La marcia di Garibaldi era stata rapida. Il 13 maggio, a Salemi
aveva pubblicamente assunto il potere in nome di Vittorio Emanuele re d'Italia. Il 15 maggio i
garibaldini avevano battuto in un sanguinoso combattimento una colonna borbonica a Calatafimi,
15 chilometri da Alcamo, una cinquantina dalla capitale, verso cui 1'Eroe dei due Mondi si era
messo rapidamente in marcia. Enrico Emanuele si era allora unito alla Divisione Cosenza ed era
diventato il segretario del Colonnello Palizzolo il quale, trattenuto a letto da una ferita riportata a
Calatafimi, lo aveva inviato, con la cospicua cifra di 350 oncie, armi e munizioni, in missione dal
Colonnello Orsini, in quel di Corleone, nell'interno a una sessantina di chilometri da Alcamo,
impegnato a sostenere con una manovra diversiva, lo scontro con il grosso delle truppe borboniche
guidate dal Generale von Mechel, mentre Garibaldi, aggirata da Sud-Est una Palermo quasi
sguarnita, vi entrava da Gibilrossa".

Gesta ed eroi che ormai appartenevano alla storia e che nonna Caterina rievocava sfogliando
lentamente un grande album: Garibaldi nelle due Sicilie, illustrato con sessanta incisioni realizzate
da artisti al seguito dell'armata del Generale, che raffiguravano personaggi, citta, luoghi memorabili



per fatti d'armi, le Barricate di Palermo, le tappe gloriose dell'epopea garibaldina da Genova a
Caprera".

Anche lui, Francesco, era partito da Genova, con un'idea ben precisa in testa. Ma 1"America
era ancora lontana e i gabbiani volteggianti sulla scia che il piroscafo abbandonava dietro di sé lo
riportarono, oltre il mare, ai ricordi della sua Sicilia.

Tra i filari di vite

Nonno Enrico, personaggio schivo e riservato, non aveva approfittato delle sue
benemerenze, in virtu dei servizi resi alla Patria, ma dopo i turbinosi giorni della rivolta e della
trionfale avanzata dei Mille, era entrato a far parte della Pubblica Amministrazione e aveva
condotto ad Alcamo un'esistenza esemplare, dove si era spento nel 1907. Dalla moglie Caterina
aveva avuto quattro figli: Cristina, Eugenia, Filomena, e un maschio, Eugenio, nato nel 1856.

Schivo e riservato come il padre ed instancabile lavoratore, Eugenio, laureatosi in
agronomia fu autore di numerosi testi*' e studi di meccanica applicata alla trasformazione delle
derrate alimentari e pare avesse progettato alcune macchine per la lavorazione dei prodotti agricoli.

I1 25 novembre del 1882 si era sposato con Marianna Adragna. Si trattava di un matrimonio
combinato ad arte: Eugenio doveva passare sotto casa Adragna e Marianna, dalle gelosie della
finestra, lo avrebbe visto... Lui non seppe trattenere un moto di curiosita e alzo lo sguardo alla
finestra. Marianna rimase colpita da quegli occhi, scurissimi e severi, e in cuor suo disse
istintivamente quel si che avrebbe confermato dinanzi all'altare.

La famiglia della moglie era quanto di piu diverso si potesse pensare rispetto agli Emanuele
e poteva vantare figure a dir poco estrose, a volte geniali: un eccentrico notaio inventore di pompe e
suonatore di violino; un pittore, un austero professore, Pietro, che aveva intrapreso una piccola
attivita industriale per la produzione di lucido da scarpe. Uno dei numerosi fratelli della moglie, zio
Vincenzo, sarebbe diventato negli anni Trenta del Novecento il segretario del Prefetto Cesare Mori,
inviato da Mussolini nell'Isola con pieni poteri per sbaragliare la Mafia.

Eugenio, invece, si era mobilitato per sbaragliare un nemico invisibile ma altrettanto
temibile: la fillossera, da pochi anni comparsa sul continente, che insidiava ora l'intera produzione
vitivinicola dell'Isola, attaccando le radici delle piante, che finivano col marcire. Negli anni Ottanta
dell'Ottocento, alle prime avvisaglie della terribile malattia, Eugenio - tra lo stupore e l'incredulita -
aveva venduto terre e vigne della famiglia a Santa Ninfa. Impegnato per alcuni anni alla ricerca di
una soluzione al flagello che stava distruggendo 1'economia siciliana (e non solo), intorno al 1888,
con la messa a punto dell'innesto sulla vite americana, resistente alla fillossera, aveva ricomprato -
tra lo stupore e l'incredulita - alcune delle terre e vigne che erano state sue - ma anche i poderi di
Casale, Code e Volpe ed il grande feudo di Madonna Pili agli Oliveri - intestandole ai figli*".
Aveva saputo guardare lontano: era arrivato prima degli altri. Ora le sue scelte coraggiose potevano
garantire a lui e alla sua numerosa famiglia la serenita economica.

Eugenio e Marianna avevano avuto sette figli. La primogenita, Caterina, dal temperamento
forte e focoso come quello della nonna, avrebbe ispirato a Tomasi di Lampedusa il personaggio di
Concetta, la figlia del principe Fabrizio, del Gattopardo. Vera signora della casa, si sarebbe sposata
solo a sessant'anni; e poi Maria Antonietta, Cristina, il quartogenito Enrico, Eugenia Pietro e
Francesco, il piu piccolo e timido, riservato e schivo come suo padre, suo nonno e i suoi avi, nato il
21 febbraio del 1896.

Papa Eugenio - cosa insolita a quei tempi - aveva voluto che tutti i figli - comprese le
femmine - studiassero. Caterina aveva frequentato il Liceo a Palermo, accudita dalla nonna
materna, e aveva addirittura progettato - cosa indicibile a quei tempi - di iscriversi al corso di
Filosofia a Reggio, sul continente. Enrico era invece andato a Roma a studiare ingegneria; Pietro,
sempre a Roma, aveva abbracciato la giurisprudenza ed era diventato avvocato. Francesco era
destinato ad occuparsi delle terre e delle vigne paterne. Frequenta le elementari ad Alcamo, dove fin
dalla prima classe ha come compagno di banco Aldo Guazzo (1896-1977), figlio di quel Giuseppe,



Ufficiale di carriera nell'esercito di stanza nella citta, ramingo per 1'ltalia a causa della sua
professione, ma imparentato, grazie alla moglie Ginevra, alla famiglia veneta dei Pezziol,
proprietari di stabilimenti al Nord. Il destino - curiosamente, inaspettatamente - avrebbe fatto
incontrare di nuovo Aldo e Francesco vent'anni dopo a Parma, nel bel mezzo della Pianura Padana,
uniti dall'amicizia e dal comune interesse per il pomodoro.

A Palermo, sui banchi di scuola, sedeva anche Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1896-1957)
che negli Cinquanta del Novecento avrebbe fermato sulla carta pensieri ed emozioni maturate in
oltre venticinque anni. Nel suo Gattopardo, pubblicato solo dopo la morte di Lampedusa,
Francesco avrebbe trovato, distillati dal clima e dal sole siciliano, “l'aspetto della vera
Sicilia...un'aridita ondulante all'infinito” frammista a intensi ricordi famigliari: le figure di suo
padre Eugenio e di mamma Marianna, della sorella Maria Antonietta, morta in odore di santita, e
della sorella Caterina, dal carattere forte e volitivo, il viaggio a Santa Ninfa, frammenti di vita
famigliare condivisi con I'amico Giuseppe ed ora raggrumati sulle pagine pervase da una
malinconia ineluttabile e da un impotente senso di disfacimento: “Il sole narcotizzante... annullava
le volonta singole e manteneva ogni cosa in una immobilita servile cullata in sogni violenti, in
violenze che partecipavano dell'arbitrarieta dei sogni”.

Anche Francesco coltivava un sogno, certo concreto e positivo, e a 14 anni, dopo la scuola
media a Palermo, tradendo le aspettative paterne e le ondulazioni ammaliatrici della sua isola,
decise di andare a Torino, per continuare gli studi superiori e iscriversi nell'autunno del 1913
all'Universita, dove seguire il corso di Ingegneria industriale al Politecnico.

A Torino per volare

Era partito - Francesco lo ricordava bene - come fosse oggi. Un distacco doloroso dalla sua
terra, dalla sua famiglia. Un battello lo portava al di la del mare; un treno I'avrebbe condotto in citta
sconosciute, fra persone sconosciute. Eppure aveva saputo guardare avanti. L'impegno tenace negli
studi, la serieta e il riserbo verso compagni e professori, la volonta di raggiungere il suo obiettivo.
Un po' per vezzo, un po' per seguire la moda, aveva preso l'abitudine di farsi chiamare Franco dai
compagni di universita: un nome piu "duro" e "importante" che avrebbe utilizzato, in seguito, nei
ruoli ufficiali e per firmare tutte le sue pubblicazioni.

Ora, mentre il sole caldo d'agosto cominciava a calare all'orizzonte, tingendo d'arancio le
acque appena increspate del Mediterraneo, Francesco rivedeva le brume e i monti innevati che
I'avevano accolto a Torino dopo due giorni e due notti di viaggio, la facciata austera del Politecnico,
i volti di compagni sconosciuti, lo sguardo penetrante di Luigi Einaudi, suo insegnante di economia,
le ore passate chino sulla scrivania nella piccola camera a pensione di via Madama Cristina, le
amicizie torinesi e le simpatie socialiste.

E poi i moti interventisti del Quattordici e I'ingresso in guerra dell'ltalia nel 1915, che aveva
portato Francesco, appena concluso un esame, a partire arruolato per il fronte nel Genio Pontieri,
dove poteva mettere a frutto le proprie conoscenze di ingegneria. La fortuna e le amicizie 1'avevano
poi portato ad approdare alla Compagnia che montava gli aerei per la 91° Squadriglia Aerea, la
"Squadriglia degli Assi" che aveva in Francesco Baracca (1888-1918) l'elemento di maggiore
spicco, ritrovando cosi il fratello Pietro, che faceva il pilota ed il fratello Enrico, corriere militare
sui dirigibili. Nel portafoglio aveva ancora la fotografia scattata nel 1917 da un compagno d'armi a
loro tre con il principe Fulco Antonio Ruffo di Calabria in seguito insignito con Baracca della
Medaglia d'oro al Valor Militare™.

Alla fine il conflitto, ufficialmente vinto dall'ltalia, sarebbe costato oltre 600.000 vite
umane, quasi due milioni di feriti, crisi economica e politica al Paese.

Lasciati i fratelli: Enrico, destinato a diventare Direttore Generale del Registro Aeronautico
e Pietro, Consigliere della Corte dei Conti a Roma; il giovane Francesco era tornato a Torino
portando con sé, come ricordo, una monumentale elica in legno di un biplano Caproni, che lo
avrebbe seguito in tutti i suoi spostamenti. Ripresi gli studi, nel gennaio del 1919 aveva modificato



il piano di studi e, sempre nell'ambito di Ingegneria Industriale, aveva lasciato la specializzazione
"Industriale” optando, invece, per quella "Chimica": una scelta che avrebbe segnato il suo destino.

Nel 20 aveva iniziato a preparare la Tesi e il 14 febbraio del 1922 si era laureato con
85/100. E aveva spedito a papa Eugenio la foto di Laurea con i suoi compagni di corso. I mesi
successivi erano stati febbrili. L'iscrizione ad un corso di specializzazione del Politecnico di Torino
nella chimica "coloniale” culminato nel diploma del giugno dello stesso anno, gli aveva consentito
di partecipare al concorso del 2 luglio a Parma. E di vincerlo.

In America per vedere il futuro

Sciarpe di nebbia lattiginosa accolsero il piroscafo in vista della costa. La, dietro mille
goccioline opache c'era la Statua della Liberta, c'era New York, c'era I'America. La terra da cui,
quattro secoli prima, era arrivato al vecchio continente il pomodoro, era la stessa che ora lo
accoglieva - un po' freddamente a dire il vero - per studiare e apprendere le pit moderne tecnologie
per la lavorazione e la conservazione di quello stesso pomodoro.

Forse fu la nebbia, forse la naturale riservatezza, forse una acuta premonizione: sbarcato con
un visto provvisorio, Francesco decise di farsi assumere come operaio in una grande industria
alimentare. All'ufficiale - e forse un poco imbarazzante - presentazione quale tecnico in viaggio di
studio, e conseguenti dinieghi o diffidenze, preferi il piu concreto e immediato approccio del
manovale. E I'America lo aveva accolto.

Nel giro di venti mesi aveva girato numerose realta industriali dall'Atlantico al Pacifico e
soprattutto in California, scaricando cassette di pomodoro e facendo lavori umili, ma, cio che piu
contava, imparando metodi e tecnologie, conoscendo per esperienza diretta - e non per sentito dire -
pregi e limiti di macchine e sistemi. Pur apprezzato da compagni e dirigenti, una volta ben
conosciuta una realta, si licenziava per ricominciare in un'altra.

Mesi di lavoro, di fatica, di solitudine, di distacchi continui, ma anche ricchi di esperienze,
di scoperte entusiasmanti, col pensiero - mentre attraversava I'’America da una costa all'altra, da un
oceano all'altro - che tornava veloce all'Italia, alla sua Isola, a un altro mare.

Il pomodoro, nel continente americano, c'era nato, ma erano curiosamente stati gli europei a
promuoverne 1'uso alimentare. Il primo riferimento alla sua coltivazione negli Stati uniti si deve a
Thomas Jefferson nel 1781. Proprio in quell'anno era stato portato a Philadelphia da un rifugiato
francese proveniente da Santo Domingo, ma si dovette attendere il 1829 per vedere immesso sul
mercato alimentare americano. Nel 1802 era stato introdotto a Salem, nel Massachussets da un
pittore di origini italiane, che tuttavia stento molta fatica a convincere gli americani ad assaggiarne i
frutti rossi e carnosi, ritenuti ancora da molti velenosi. Ma gradatamente si diffuse, anche grazie alla
stampa specializzata, la conoscenza del love apple (letteralmente pomo d'amore), ben presto “usato
per minestre e conserve” Ed ebbe cosi un grande sviluppo la selezione di specie idonee alla
coltivazione e alla lavorazione, tanto che nel 1863 erano ben 23 le varieta genetiche di pomodoro
coltivate negli Stati Uniti, salite a 128 nel 1889.

Nel 1847 aveva avuto inizio la storia americana del processo industriale di lavorazione e
conservazione del pomodoro. Harris Woodhull Crosby, Capo Giardiniere del Lafayette College di
Easton, in Pennsylvania, trasformato il refettorio del College in un rudimentale laboratorio, preparo
piccoli secchielli di latta sigillandoli con coperchi, pure di latta, dopo averli riempiti di frutti freschi
e li immerse in acqua bollente per sterilizzarne il contenuto. Crosby era passato alla storia
americana come il primo "produttore” di pomodoro in scatola.

Era nata, seppure in modo rudimentale, la tecnologia della "conserva" che cinquant'anni
dopo aveva assunto dimensioni ragguardevoli e raggiunto standard tecnologici e qualitativi di tutto
rispetto per l'epoca. L'industria conserviera americana, inizialmente avvantaggiata dalla forte
produzione di pomodoro dell'lndiana, del Maryland e del New Jersey, si era andata
progressivamente concentrando in California, favorita anche dai fattori climatici, e si era
specializzata su tre prodotti base: la conserva, il succo e la polpa.



L'evoluzione tecnologica finalizzata all'innalzamento qualitativo del prodotto e alla
riduzione dei costi, aveva portato gli USA a livelli di tutto interesse, tali da giustificare la lunga
esperienza americana di Francesco Emanuele®.

Il confronto con la realta dell'industria conserviera americana, aveva portato Emanuele
all'elaborazione di un programma di lavoro da utilizzare, una volta rientrato in Patria, per l'industria
conserviera del Parmense. Si trattava di un semplice foglietto a quadretti, con tracciati cinque punti
essenziali, che avrebbero informato l'intera attivita di Emanuele alla Stazione Sperimentale:

1. Migliorare geneticamente le specie di pomodori utilizzati, grazie ad un'attenta selezione
delle sementi e delle modalita di lavorazione dei terreni, in collaborazione con i Campi
Sperimentali agricoli.

2. Migliorare le tecnologie di produzione della conserva, attraverso l'innovazione dei sistemi
di produzione dell'industria meccanica, dei materiali, e delle macchine.

3. Migliorare l'igiene e il processo di lavorazione all'interno della aziende conserviere.

4. Contribuire alla crescita (qualitativa e quantitativa) dell'industria del settore, attraverso
appositi incontri, congressi scientifici, manifestazioni, esposizioni.

5. Promuovere la divulgazione scientifica e tra gli addetti ai lavori attraverso la creazione di
appositi canali (rivista periodica specializzata, convegni, ...).

Lo schema, piegato in quattro e conservato puntigliosamente nel portafoglio, si arricchiva,
di quando in quando, di idee, applicazioni, suggerimenti, che nascevano dalla sua attivita sul campo
nelle industrie californiane.

In una fabbrica di San Francisco i proprietari si rendono conto che Francesco non é un
operaio come gli altri: ha intelligenza, impara presto e lavora sodo, ma ha anche una marcia in piu,
quella curiosita che lo porta a farsi riconoscere. Interrogato, non ha problemi a qualificarsi. Gli
offrono di restare, I'Azienda ha bisogno di tecnici capaci e preparati. Ma il destino, ormai, si chiama
Parma.

Il destino si chiama Parma

Finalmente il caldo, finalmente il sole. Napoli dal ponte del piroscafo sembrava una
cartolina e i gridi dei gabbiani, che avevano accompagnato striduli gli ultimi giorni di navigazione,
sembravano ora un messaggio di benvenuto. Era di nuovo estate, come alla partenza, ma erano
passati due anni. E molte cose erano cambiate. Per il presente e per il futuro.

Pochi mesi dopo il suo imbarco per I'America, il 28 di ottobre del '22, la Marcia su Roma
delle Camicie Nere aveva portato Mussolini al potere e un nuovo ordine aveva conquistato il Paese.

Nella grave situazione di crisi sociale, politica ed economica seguita alla guerra, il
movimento fascista si era proposto, a seconda del contesto sociale, come difensore di una serie di
rivendicazioni di carattere sociale o come restauratore dell'ordine, riuscendo a compiere, tra il 1919
ed il 1922 rapidi progressi che avevano portato il numero degli iscritti da 19.000 a 700.000.
Mussolini aveva organizzato il movimento in partito, e grazie alla generica demagogia del suo
programma, era riuscito ad attrarre larghi strati della popolazione, oltre a godere dell'appoggio della
ricca borghesia e di alcuni gruppi industriali. Certamente il Fascismo aveva trovato la strada verso
il potere spianata dal completo sfacelo dello Stato liberale e dalle simpatie della monarchia, che di
fronte alla Marcia su Roma, invece di proclamare lo stato d'assedio, aveva preferito affidare a
Benito Mussolini l'incarico di formare un nuovo Governo, che avrebbe retto le sorti dell'ltalia per
un ventennio, portando il Paese ad un nuovo, terribile, conflitto armato.

Francesco guardava il porto dal ponte della nave. Suo zio Vincenzo lo aspettava tra la folla
sulla banchina. Era venuto per un compito importante. Consegnare a Francesco la tessera del PNF,
il partito nazionale, senza la quale gli sarebbe stato impossibile insediarsi nel suo posto di Direttore
alla Stazione delle Conserve. Ben altro aveva per la testa Francesco, che tessere e becere logiche di
partito.



A Napoli, prima di riprendere il cammino verso Parma, Francesco volle visitare una delle
realta conserviere piu significative del tempo: la Cirio.

Il piemontese Francesco Cirio ¥ aveva aperto, gid nel 1856 un pionieristico impianto
artigianale per la produzione di conserve alimentari; per passare, nel 1875, a dimensioni
decisamente industriali e per affiancare ancora, entro la fine del decennio, a quello piemontese un
secondo stabilimento nel napoletano, a Castellammare di Stabia, specializzato nella lavorazione del
pomodoro e delle verdure.

Ma per Emanuele né il racconto della sua esperienza americana né il titolo di direttore della
Stazione Sperimentale valsero a nulla. La delusione fu grande, e destinata a restare nel tempo. Ma il
futuro, ormai incalzava.

A Parma lo attendevano anni di intensa attivita. Aveva il futuro in tasca - quel futuro visto e
toccato in America - e doveva trasformarlo in realta. Comincio col trasformare, adattandoli alle
esigenze della Stazione Sperimentale, i capannoni della ex officina Callegari, a Barriera Saffi,
gloriosa Azienda metallurgica fondata da Aurelio Callegari nel 1908, che aveva prodotto
locomotori e materiale ferroviario e aveva dato lavoro ad un centinaio di operai. Nel 1910 i
dipendenti erano ottanta, ma nel '13 aveva subito gli effetti della congiuntura avversa che aveva
portato al fallimento della concorrente Cugini & Mistrali - attiva anche nella realizzazione di
macchine per l'industria alimentare - e aveva dovuto chiudere i cancelli per alcuni mesi. Gli
ordinativi bellici I'avevano salvata, ma con la fine del conflitto si era via-via ridimensionata fino a
chiudere - definitivamente - nel 1923.

Ora in quegli ampi ambienti rugginosi, dove le fucine avevano per anni forgiato ruote e
pulegge, sorgevano uffici e laboratori di ricerca, la biblioteca specializzata e una piccola officina
sperimentale.

La nuova struttura gli consente di affrontare due dei nodi cruciali dell'industria conserviera:
la qualita del prodotto e la sua conservazione.

In collaborazione con I'lstituto per le Conserve di Roma, la Cattedra Ambulante di
Agricoltura ed il Consorzio Agrario impianta, nel podere Bizzozero, al limite meridionale della
citta, campi sperimentali per la coltivazione del pomodoro e la selezione delle sementi.

Parallelamente inizia il suo rapporto con gli industriali meccanici che producevano
macchine per il comparto alimentare allo scopo di migliorare le tecnologie e, grazie a queste, il
prodotto finale in commercio.

La meccanica del pomodoro

Per Francesco iniziava - questa volta coi piedi saldamente posati a terra - un nuovo viaggio.
Si trattava di entrare nella variegata realta dell'industria meccanica parmense, contraddistinta da una
miriade di piccole Aziende famigliari che erano sorte e si erano sviluppate a cavallo dei due secoli.

Dopo un iniziale periodo "pionieristico", collocabile tra fine Ottocento e la Grande Guerra,
in cui numerose, piccole imprese meccaniche avevano prodotto un ampio spettro di manufatti, -
dagli attrezzi agricoli ai primi rudimentali macchinari per l'industria casearia e di trasformazione
alimentare, ai mezzi di trasporto su strada e su rotaia - con la crisi seguita alla fine del conflitto
bellico, erano sopravvissute le societa che avevano saputo specializzarsi in settori specifici.

Le officine meccaniche che in citta erano 8 nel 1897, erano divenute 33 nel 1913 e 36 nel
1922. Si trattava, generalmente, di fabbriche di dimensioni medio-piccole, sorte per soddisfare la
domanda locale proveniente da altri comparti produttivi, in particolare quello dell'industria
alimentare, ma anche quelli ferroviario, agrario ed edilizio™.

Fuori Barriera Aurelio Saffi era attiva la ditta Bartolomeo Ballari, fondata nel 1872, e
specializzatasi nella costruzione di impianti per mulini, pastifici, fabbriche di concentrato di
pomodoro (fu tra le prime ad introdurre i concentratori cilindrici) e di motori idraulici*".

Questa officina, che disponeva anche di un proprio studio tecnico, piu tardi si sarebbe
dedicata alla costruzione di macchine intubettatrici automatiche: produzione iniziata dal tempo



della Seconda Guerra Mondiale (nell'archivio della ditta si conserva un ordine del 1944) e che
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avrebbe favorito ovunque 1'uso dei tubetti nella confezione dei prodotti alimentari*.

Tito™ Manzini (1877-1929), che aveva iniziato la propria esperienza in qualita di tecnico
montatore presso lo Zuccherificio Eridania di viale Veneto (sorto nel 1899), strinse un proficuo
rapporto di collaborazione con il Cav. Romeo Tosi, titolare di una fabbrica di conserve ai Molini
Bassi (attuale zona di via Palermo). Nel 1910 fu insignito di un attestato di benemerenza per il
lavoro prestato in Argentina in un'altra fabbrica che lo steso Tosi aveva impiantato nel nuovo
mondo.

Manzini nel 1917 lavoro all'impianto del nuovo stabilimento di Paolo Baratta a Battipaglia,
in provincia di Salerno.

Fu questa esperienza che spinse Tito a maturare l'idea di progettare e realizzare linee
complete per la produzione di conserve, quando le officine meccaniche dell'epoca erano ancora
legate alla costruzione di singole macchine. Cosi nel primo dopoguerra inizio l'attivita la prima
officina meccanica in viale Mentana 94.

Nel 1929, alla morte di Tito, alla conduzione dell'azienda (divenuta Tito Manzini & C.)
provvidero i figli Manlio, Bruno, Sante ed Ettore, i quali si divisero i compiti nei vari settori
aziendali, mentre lo stabilimento veniva insediato al n. 39 di via Trento. La produzione era
diversificata ed accanto ad impianti completi per la lavorazione del pomodoro, compresa la
separazione dei semi, la cui tecnologia era stata messa a punto dall'ing. Francesco Emanuele
direttore della Stazione Sperimentale delle Conserve di Parma, venivano costruiti anche macchinari
per la lavorazione della frutta e per caseifici™.

Nel 1944 lo stabilimento, che nel frattempo era stato ampliato ed aveva l'ingresso principale
in via Tonale, sarebbe stato gravemente danneggiato dai bombardamenti alleati che avevano come
obiettivo la vicina stazione ferroviaria.

Negli anni Settanta del Novecento la ditta Tito Manzini & C. spostera progressivamente i
reparti produttivi nel nuovo complesso di via Paradigna, nei pressi dell'Autostrada e dal 1985
entrera a far parte del gruppo Sasib.

Nel 1948, nello stabilimento di via Tonale, sarebbe stata applicata una grande targa parietale
in bronzo, (oggi trasferita in piazza Fanfulla a Traversetolo) opera dello scultore Pietro Carnerini*"
in onore del fondatore cav. Tito Manzini, nella quale I'artista celebrava, in toni misurati, I'operosita
dell'uvomo e la civilta contadina caratteristica della terra parmense.

Anche la Manzini era un'Azienda di tradizione familiare. Altri rami del nucleo originario si
dedicarono alle costruzioni meccaniche per l'industria alimentare, in particolare nel settore della
lavorazione del rame. Negli anni Venti Egidio Manzini aveva il suo laboratorio in borgo Santo
Spirito 5, mentre Giuseppe operava in borgo Catena 26. Scomparsa la ditta di Giuseppe, quella di
Egidio nel decennio successivo brevettava una "batteria di concentratori accoppiati ad un solo
condensatore a colonna barometrica" e produceva impianti per la lavorazione di pomodoro, mosto
d'uva, latte e caseina*!.

La Ditta Oreste Luciani era stata fondata nel 1909 in via Imbriani 81-87 (poi 79) dallo stesso
Luciani, insieme ai soci Ferretti e Merusi. Il titolare, nato nel 1891 e morto nel 1974, aveva iniziato
come operaio nell'officina Centenari, specializzata appunto in macchinari a vapore. Lavorando di
giorno e studiando di sera, Luciani raggiunse un elevato livello di preparazione per poter progettare
e costruire macchine in prima persona. Nel 1912 I'officina ne realizzo una per la produzione del
ghiaccio. Dopo la Grande Guerra, alla quale Oreste Luciani prese parte come combattente, da
piccola officina, la fabbrica divenne un complesso ragguardevole, che comprendeva anche fonderia
e potenti presse per lo stampaggio delle piastre tubiere dei fondi per recipienti a pressione. In
un'inserzione pubblicitaria apparsa nel 1920 sul periodico Riccio da Parma, la ditta descrive la
propria gamma di impianti a vapore per caseifici, motori a benzina e a vapore, macchine per
ghiaccio e per celle frigorifere, nonché automobili, che peraltro si limitava a commercializzare.



Successivamente la produzione si diversifica e si affina: caldaie a vapore verticali tipo Cornovaglia,
orizzontali con ritorno di fiamma e a tubi d'acqua, serbatoi, autoclavi, doppi fondi, macchine per
caseifici, per la produzione del ghiaccio e del freddo, timbri per la bollatura a fuoco del formaggio,
pompe ed elettropompe per uso domestico e industriale, impianti completi per irrigazione, per
macellerie, alberghi, istituti, gelaterie, fabbriche di cioccolata (allora era attiva a Parma quella di
G.B. Banchini, nell'angolo tra piazza Garibaldi e strada Bassa dei Magnani, ora via Mazzini) e
restava ancora in campo motoristico e automobilistico con rettifica di cilindri e costruzione di
pistoni di ricambio per auto, moto e trattori. Durante il Ventennio Oreste Luciani era membro del
Direttorio della Confederazione Fascista degli Industriali per la categoria Meccanici e Metallurgici.
La produzione, trasferita negli anni Trenta nel nuovo stabilimento di via Bologna 25-31, era
esportata in tutto il mondo e comprendeva macchine per la lavorazione del pomodoro, del latte,
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della frutta, dei mosti e dei vini**.

Legata strettamente all'industria conserviera tipica del Parmense era anche la produzione di
barattoli di latta e casse per imballaggio intrapresa a partire dal 1907 dalla Societa Ligure Emiliana
in un nuovo stabilimento sorto in viale Piacenza, nella periferia Nord-Ovest della citta; presso di
essa si rifornivano le industrie delle conserve di pomodoro e di altri prodotti alimentari.

Alla fine degli anni Trenta - grazie al prezioso contributo innovativo dato dalla Stazione
Sperimentale - ed ancor piu dopo la seconda guerra mondiale, I'industria parmense delle costruzioni
meccaniche si sarebbe decisamente specializzata nelle macchine per l'industria delle conserve
alimentari, del pomodoro innanzitutto. Favorite da mostre ed esposizioni internazionali, le ditte del
settore si sarebbero ridotte di numero, ma si sarebbero ingrandite quanto a singole potenzialita,
dando vita anche ad un'attiva esportazione specie nei Paesi in via di sviluppo™.

Il pomodoro in scatola

Parallelamente si evolveva il mondo dei produttori di conserva e di concentrato di
pomodoro. Fra gli industriali conservieri figuravano i nomi di numerose famiglie parmigiane di
antica tradizione agricola, associati in forma indelebile alla trasformazione dell' "oro rosso" e dei
prodotti alimentari in genere: da Bertozzi, a Boschi, a Figna, Greci, Jenni, Magnani, Mutti, Pagani,
Rodolfi, Tanzi*".

Gia nel 1872 Carlo Rognoni aveva profetizzato sul Bollettino dei Comizi Agrari: "Imparate
a coltivare il pomodoro; pel momento i risultati saranno modesti; ma tempo verrd, che
quest'industria prendera sviluppo, e colla perfezione dei macchinari, e coi crescenti consumi, chi
sard addestrato nella coltivazione della materia prima potra fare fortuna" "

Cosi aveva avuto inizio 1'epopea del pomodoro e la sua coltivazione intensiva nei campi
precollinari del parmense. Giunto dalle Americhe nel Cinquecento, portato dai galeoni spagnoli. Per
due secoli fece bella mostra di sé nei giardini come curiosita ornamentale. Poi, nel Settecento,
qualche cuoco aveva cominciato ad inserirlo nei piatti pit "moderni" facendo spostare il pomodoro
dal giardino all'orto. In Sicilia avevano cominciato a farlo a fette e a essiccarlo e, quindi, a farne
"sugo ristretto™ che poi asciugava al sole: la "conserva nera" in pani.

Carlo Rognoni (1829-1904), negli anni Sessanta dell'Ottocento decise di spostare ancora una
volta il pomodoro e dall'angusto confine dell'orto lo trasferi in pieno campo. Capi che sarebbe stato
prezioso nella rotazione poderale in alternativa al mais, capi che poteva essere sfruttato
dall'industria.

"Dal pomodoro, ab immemorabili, si faceva nell'agro parmense conserva dura o in pani,
mediante cottura in caldaia fino a caramellarla e successiva essiccazione al sole, di color mogano
scuro e della consistenza di stucco, e se ne formavano panetti cilindrici ravvolti in carta oleata; si
faceva della salsa pure cotta in caldaia, di consistenza quasi liquida, come esce in casa dal
setaccio, che veniva posta in boccetti chiusi con cartapecora e sterilizzata a bagno-maria; e infine
in filze dette volgarmente flipi di frutti tagliati a meta e disseccati al sole, salati o non salati" **",



Con Ludovico Pagani (1866-1939) e Brandino Vignali (1868-1944), come lui di Panocchia,
Rognoni comincio a fabbricare conserva dura in pani™. E invito altri contadini a seguire il suo
esempio. Le prime fabbriche si erano sviluppate intorno a casa sua, poi si diffusero a macchia d'olio
in tutto il Parmense e nel Piacentino. Era nata una "filiera alimentare"**".

Agli inizi del secondo decennio del Novecento erano gia una settantina le industrie
conserviere attive nel territorio di Parma. Tra queste, sarebbero col tempo emerse le realta destinate
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a guadagnare la leadership del settore™"".

La Mutti aveva iniziato l'attivita di trasformazione del pomodoro nel 1899 grazie
all'intraprendenza del cav. Marcellino, aiutato dai figli Ferdinando, Ugo, Giovanni e Francesco. Di
li a pochi anni gia si distingueva, rispetto alle altre imprese del settore, per le caratteristiche
innovative e per la scelta di sviluppo qualitativo dei suoi prodotti.

La prima guerra mondiale, che si combatteva su un fronte lontano, aveva rallentato soltanto
questo processo, tanto € vero che negli anni Venti, all'iniziale centro produttivo di Basilicanova si
erano via via aggiunti altri opifici che alla vigilia del secondo conflitto raggiungevano il numero di
undici stabilimenti attivi.

Agli inizi degli anni Cinquanta il panorama dell'industria conserviera del Parmense
rispecchiava, a grandi linee, la situazione dell'anteguerra, con un alto numero di fabbriche - circa
una cinquantina - per lo piu di modeste dimensioni e condotte con criteri artigianali e con empiriche
ed improvvisate politiche commerciali.

In quegli anni, tuttavia, la Mutti aveva gia raggiunto dimensioni per I'epoca ragguardevoli e
aveva impiantato una fitta rete di vendita sia in Italia che all'estero: la marca “Due Leoni” distintiva
della Mutti, era gia sinonimo di prodotto di particolare qualita.

E anche il periodo di potenziamento dello stabilimento di Basilicanova in cui vengono
compiuti cospicui lavori di ammodernamento tecnologico, cui si affiancano, nei mesi di maggiore
afflusso del pomodoro, gli impianti di La Forca e di Provazzano di Neviano Arduini.

Il processo di trasformazione si avvaleva ancora delle stesse metodologie impiegate nei
decenni precedenti ed il prodotto finito veniva confezionato in barattoli di banda stagnata destinati
al consumatore, oppure posto in fusti di legno avviati alla commercializzazione industriale.

Ma nell'immediato dopoguerra sono ben poche le famiglie italiane che possiedono il
frigorifero - che avra ampia diffusione verso la fine del decennio - ed uno dei maggiori problemi cui
va incontro la conserva di pomodoro, una volta aperto il barattolo, ¢ quello della perfetta
conservazione del prodotto. L'abitudine piu diffusa consiste nel ricoprire con un sottile velo di olio
d'oliva il concentrato, per renderlo meno attaccabile dalle muffe: il procedimento ¢ empirico ma é
quanto di meglio la “tecnologia” offre al momento.

La Mutti matura, proprio partendo da questo handicap, l'intuizione che avrebbe dato alla
Societa quel vantaggio tecnologico e commerciale sulla concorrenza che non sarebbe piu stato
colmato. Perché - ci si chiese - non porre il concentrato di pomodoro, il prodotto all'epoca di gran
lunga piu noto ed apprezzato, in un tubetto, in modo da annullare contemporaneamente tutti i
problemi igienici e di conservazione?

Gli esperimenti e le prove durarono a lungo. Nessuno, fino a quel momento, aveva mai
posto dei prodotti “a caldo” e di tenore sostanzialmente “acido” in contenitori di questo tipo. La
verniciatura, stesa all'interno del tubetto a protezione del prodotto, creava non pochi problemi alla
tecnologia di quegli anni. Ma ogni ostacolo venne, progressivamente, superato fino a quando, dopo
un avvio sperimentale, nell'aprile del 1951 veniva ufficialmente lanciata sul mercato italiano la
conserva di pomodoro nell'innovativo contenitore.

Contrariamente a quanto si possa oggi pensare, il successo non fu immediato. Anzi, in un
primo tempo le perplessita ed i pregiudizi superavano i consensi. Non era infatti raro che i
negozianti accogliessero la presentazione del tubetto con la classica frase: “Il consumatore si
sbagliera e mettera il dentifricio nella minestra e si lavera i denti con la conserva!!!”.



In realta le iniziali difficolta incontrate nell'accettare questo innovativo contenitore, si
rivelarono ben presto come un vantaggio per la Mutti. La concorrenza, infatti, che dava per scontato
l'insuccesso del nuovo formato, perse tempo prezioso prima di rendersi conto dei vantaggi offerti
dal tubetto, destinato a divenire, nei successivi decenni, il contenitore per antonomasia del
concentrato di pomodoro; tempo che consenti alla Mutti - che credeva profondamente nel progetto
cosl a lungo perseguito - di ampliare incontrastata e quindi consolidare il proprio primato nel
settore.

La felice idea di impiegare, quale chiusura del tubetto, un ditale in materiale plastico,
utilizzabile dalle massaie per i lavori di cucito, contribuira a diffondere la riconoscibilita e la
memorabilita del prodotto. In poco tempo il concentrato Mutti sara conosciuto come “il tubetto del
ditale” e l'espressione trovera ampio impiego nella pubblicita e nei cartelli promozionali. Tubetti di
enormi proporzioni verranno allestiti per gli stands fieristici cui partecipa 1'Azienda e collocati
come emblema sulle automobili reclamistiche.

Ancor oggi non sono pochi coloro che ricordano lo slogan pubblicitario come elemento
identificativo della Mutti e di un'epoca. Ed é importante ricordare come il tubetto ad uso alimentare
abbia dato il via - anche grazie all'applicazione intelligente da parte di un'industria di Parma - ad un
processo di modernizzazione di un settore che per quasi un secolo non aveva registrato progressi
sostanziali. Alle soglie del XXI secolo 1'Azienda avrebbe rappresentato la realta piu importante,
nell'ambito dei produttori di Marca di conserve di pomodoro del Parmense, e fra le realta piu
significative del panorama nazionale™"",

Mansueto Rodolfi era nato a Vicofertile nel 1892 da Giuseppe e Maria Mutti, che
conducevano, con Remigio, fratello di Giuseppe, una piccola trattoria. Fin dall'infanzia Mansueto
aveva dimostrato una intelligenza vivace, accompagnata da un carattere risoluto e uno spirito
intraprendente.

Dopo un periodo di apprendistato presso il caseificio del barone Paganini a San Ruffino, con
l'aiuto del padre era riuscito a prelevare un modesto e primitivo caseificio a Ozzano Taro. Inizio
cosi, giovanissimo e con grande entusiasmo, la sua attivita di casaro in proprio a cui andra
affiancando, successivamente, quella di preparazione di conserva di pomodoro. Ma il suo vero
sogno era quello di riuscire ad acquistare i terreni ed una azienda agricola per poter lavorare i propri
prodotti ed offrire cosi una gamma qualitativamente elevata.

A vent'anni Mansueto sposa Virginia - detta Ida - Mutti, da cui avra quattro figli, Lucio, due
sorelle e Giuseppe. Sara una copia unita e straordinariamente attiva. Alla lungimiranza ed
intraprendenza di Mansueto, si accoppiano infatti la laboriosita, la determinazione, 1'umilta e la
perseveranza di Ida, una compagna che avra molto merito nelle sue future fortune.

Scoppia la prima guerra mondiale e Mansueto deve partire e servire il Paese nel corpo degli
Alpini. Al suo rientro, proprio l'esperienza militare gli ispirera il marchio per i propri prodotti
conservieri. L'antica immagine dell'Alpino ritto sulla vetta di un monte, con un bastone da
montagna da un lato, il fucile a tracolla e, ai lati, due grappoli di pomodori, comparira, da allora,
sulle scatole dei prodotti Rodolfi.

Scoppiata la seconda guerra mondiale I'attivita produttiva subiva pesanti rallentamenti e
soste prolungate per mancanza di materia prima. Arrivarono anche i bombardamenti, che colpirono
duramente gli stabilimenti prossimi alla linea ferroviaria. Giuseppe, interrotti gli studi alle soglie
dell'Universita, nel 1945 entrava a tempo pieno nell'Azienda paterna.

Terminato il conflitto si da inizio alla ricostruzione, al potenziamento e all'innovazione della
fabbrica. La Rodolfi e tra le prime Aziende a dotarsi dei nuovi impianti in acciaio inossidabile in
sostituzione delle piu antiquate boules in rame e a lanciarsi sui mercati esteri con i suoi prodotti.

Gli anni Cinquanta vedono anche ampliarsi e diversificare la produzione conserviera. Inizia
la fabbricazione con tecnologie altamente specializzate della polvere di pomodoro disidratato che,
una volta reidratato, conserva tutte le caratteristiche nutrizionali ed organolettiche; attivita in cui la
Rodolfi sapra raggiungere livelli di preminenza in ambito europeo.



Ancora agli anni Cinquanta si deve la commercializzazione dell'Ortolina, tra i primi sughi
pronti ad apparire sul mercato, ricavata da una ricetta casalinga del 1936 servita d'abitudine in casa
Rodolfi e prodotta a livello industriale per idea di Mansueto. L'Ortolina, un vero must nella
produzione alimentare del periodo, ebbe un eccezionale successo ed una vastissima diffusione,
supportata dal felice slogan “L'orto in cucina” e dalla allora innovativa confezione in tubetto.

A partire dalla meta degli anni Sessanta la Rodolfi, che proprio grazie ai suoi impianti
perfezionati, aveva potuto puntare ad un elevato livello di qualita dei prodotti, iniziera anche la
produzione di sughi pronti per la Barilla e ancora sviluppera innovative linee di produzione per
salse, passate e polpa di pomodoro per la quale, nello stabilimento Ardita, verra impiantata la prima
linea di produzione nel 1973. Dalla fusione con l'antica attivita casearia nascera Sugolina, la salsa
con formaggio pronta per l'uso, mentre si accrescera la produzione per conto di numerosi marchi
privati.

Mansueto cessera la sua attivita operativa e diretta negli anni Sessanta, ma fino al 1970,
anno della sua morte, rimarra, assieme a Ida, come prezioso ed illuminato consigliere al fianco dei
figli, che ne continueranno l'attivita e la missione™"",

La Ditta Pezziol Giuseppe, Drogheria, Fabbrica Liquori, Marmellate e Conserve in via dei
Servi a Padova era stata fondata il 18 maggio 1840. Giuseppe, patriota del Risorgimento, piu volte
perseguitato dalla polizia del Lombardo-Veneto governato dagli Austriaci, nel 1859, dopo le
battaglie di Magenta e Solferino, con la sospirata annessione al Regno d'Italia si era specializzato
nelle conserve alimentari. Particolarmente attento alla qualita dei propri prodotti, aveva collezionato
una cospicua serie di medaglie e onorificenze, da quella d'argento del 1846 per la confezione di
prodotti dolciari, all'oro del '56 e all'argento dell'Esposizione Provinciale di Padova del 1869.

La conserva di pomodoro non era ancora diffusa e i piccoli quantitativi prodotti da Giuseppe
venivano smerciati nella drogheria e presso qualche farmacista. Il prodotto, realizzato interamente a
mano, veniva confezionato in barattoli di vetro sterilizzati a bagno maria.

Nel 1884, alla morte di Giuseppe, raccoglievano l'eredita i figli Ettore, Ferruccio e Ginevra.
Dieci anni dopo i due fratelli, trasferita I'Azienda in Prato della Valle e dotata di nuove caldaie,
aumentavano la produzione di conserva di pomodoro, ancora inscatolata in vasi di vetro, a loro
volta protetti da una scatola di latta, contraddistinta dalla inconfondibile etichetta della "Marca
Bianca", da allora esclusiva della Ditta.

Per poter incrementare ulteriormente la produzione, peraltro frenata dai laboriosissimi
sistemi di confezionamento manuali, i fratelli Pezziol compiono una attenta ricerca delle migliori
partite di pomodoro, inizialmente acquistate nella zona di Chioggia e del delta padano e dal 1898
fino al 1900 nel Parmense. Poiché risultavano maggiori i costi di trasporto del pomodoro fresco che
quelli di lavorazione, Ettore e Ferruccio decisero di impiantare un piccolo stabilimento in area
parmense: acquistati tremila mq. di terreno alla Crocetta di San Pancrazio, I'11 giugno 1902
inauguravano la nuova fabbrica che lavoro 700 quintali di doppio concentrato.

Ma lo stesso anno veniva a mancare Ferruccio e al fratello Ettore, per la gestione dello
stabilimento di Parma, si associo la sorella Ginevra col marito Maggiore Giuseppe Guazzo,
all'epoca di stanza ad Alcamo, in Sicilia, che lasciava nel mese di agosto giusto per seguire la
campagna del pomodoro.

Nel 1909 moriva anche Ettore e alla guida della Pezziol subentrava Giuseppe Guazzo, nel
frattempo promosso Tenente Colonnello, coadiuvato da Riccardo Piantella, entrato in azienda a
Padova ancora nel 1891, che gestiva anche i negozi e i magazzini in Veneto. In quegli anni la
Pezziol esportava i propri prodotti nel Sud America (Argentina, Brasile, Pert, Uruguay), in
Inghilterra, Francia, Svizzera, Austria e nei Paesi dell'estremo oriente, fino alla Cina.

L'Azienda, che continuava a partecipare alle piu significative esposizioni internazionali, nel
1905 era stata premiata all'Esposizione di Londra con il Gran Premio e a Parigi con medaglia d'oro.
Dopo il primo conflitto mondiale, che aveva rallentato la produzione, era entrato in Azienda Aldo
Guazzo, laureatosi intanto in ingegneria, che nel 1929 lanciava sul mercato il triplo concentrato



"Marca Bianca" e, intuendo l'importanza di un collegamento con l'industria dell'imballaggio,
promuove la costruzione dello stabilimento Scedep, antesignano nella confezione di contenitori in
banda stagnata litografata.

Nel 1940 1'Azienda celebrava solennemente il centenario di fondazione e da quella data le
numerosissime medaglie e onorificenze guadagnate ornano le confezioni di prodotto. Anche il cav.
Riccardo Piantella, il 1 dicembre di quello stesso anno ricordava il cinquantesimo di ininterrotto
lavoro presso la Pezziol. Dopo il secondo conflitto mondiale l'azienda aveva ripreso l'attivita, via
via ammodernando gli impianti, incrementando le esportazioni e dotandosi, tra la fine degli anni
Settanta e l'inizio degli anni Ottanta del Novecento di nuove tecnologie di confezionamento.
Tuttavia la limitatezza dell'area, ormai inglobata nel tessuto urbano, e la conseguente impossibilita
di ampliamenti, sommate agli ingenti investimenti necessari per un completo adeguamento delle
strutture e all'ormai evidente processo di concentrazione del comparto, spingeranno Andrea
Guazzo, figlio di Aldo e nuovo titolare della societa, a rinunciare nel 2000 all'attivita di
trasformazione, limitandosi alla commercializzazione della marca, confezionata presso impianti di
terzi™™.

L'Althea era nata nel 1932, per iniziativa di Carlo e Amilcare Bertozzi, quando si intui che
la mentalita del consumatore, pur essendo ancora strettamente legata a metodi tradizionali di
cucina, si stava diversamente e piu praticamente orientando verso nuovi sistemi.

Un'intuizione avveniristica, quella che aveva portato i due fratelli ad impegnarsi nel campo
dei condimenti preparati che, nel corso del tempo e con l'evoluzione del mercato, si sarebbe
ampliato a diversi tipi di conserve vegetali e alimentari. L'idea vincente, infatti, fu di intuire che
I'Impresa doveva divenire “la cucina d'Italia”, non solo, quindi, produttrice di conserva di
pomodoro, il cui mercato era gia ampiamente sfruttato, ma di prodotti piu ricchi e “pronti” all'uso.

Sorta praticamente in mezzo ai campi, e quindi vicina ai luoghi di approvvigionamento della
materia prima, 1'Althea, esempio tipico di Azienda famigliare, aveva puntato da subito ad elevati
standard di qualita del prodotto. Quando, alla fine del secondo conflitto mondiale, dopo
l'interruzione forzata registrata fra il 1940 ed il 1947, il mercato ricomincio a fiorire, 1'Azienda
aveva al suo attivo una vasta esperienza nel settore dei condimenti che le permise di collocarsi in
una posizione di prim'ordine sul mercato nazionale.

Il Sugoro, prodotto di punta dell'Althea, comparira con straordinaria frequenza sulle pagine
dei periodici femminili; Maria Felice, la figura di massaia esperta che propone ricette e idee in
cucina, riceve migliaia di lettere e distribuisce ricettari e consigli; la “casa trasparente” simbolica
trasposizione della qualita delle lavorazioni voluta dai Bertozzi come simbolo dell'Althea, diviene
un marchio noto a tutti gli italiani, grazie anche alla precocissima partecipazione a Carosello con
Giulio Marchetti, Franca Ghiglieri ed Elio Crovetto. “Il meglio del meglio” é lo slogan che fa
chiaro riferimento alla attenta qualita della produzione.

Al Sugoro, rigorosamente commercializzato nei barattoli di vetro forniti dalla Bormioli, si
affianchera il Parmi, inizialmente in vetro e quindi in tubetto, il concentrato Fiordagosto,
disponibile in cubetti avvolti in incarti trasparenti e, successivamente, pure in tubetto. Nascera
anche il Cremifrutto, mattonellina di marmellata, che propone ai piccoli consumatori, in ogni
confezione, un francobollo da collezione, celato sotto l'etichetta (che in realta é una bustina) ma
identificabile da un piccolo foro: si scatena la caccia ai pezzi piu ambiti e ai piu fortunati viene
assegnato anche l'album per ospitare la raccolta. Nascera cosi il club “Franco Bollino” con un
apposito bollettino realizzato da insegnanti ed esperti, incentrato sui temi della filatelia e della
didattica legata ai francobolli. In un secondo tempo saranno le figurine dei calciatori a rinnovare il
successo della promozione e del prodotto, che nel frattempo viene commercializzato anche in
tubetto.

L'Althea, molto attenta alla comunicazione, si dota ben presto di un proprio “ufficio
pubblicita”. Da qui uscira la serie dei calendari indirizzati alle massaie italiane; la raffinata
“invenzione” della valigetta del rappresentante, che propone a colpo d'occhio e in ordinato insieme,



l'intera produzione dell'Azienda parmigiana; 1'abbigliaggio degli automezzi della distribuzione, con
straordinarie animazioni tridimensionali; i concorsi a premi per i commercianti e per le
consumatrici.

Una attenzione alla qualita e alla immagine della qualita che trova consensi ufficiali: gia nel
1947 1'Althea, che partecipa alla Prima Esposizione dell'Alimentazione, promossa dalle Fiere di
Parma, si aggiudica il diploma di gran premio per il Sugoro; nel 1951, la giuria del Premio
Nazionale della Pubblicita assegna la Palma d'Oro per la categoria slogans alla campagna “... ma
Lei, scusi, il Sugoro lo ha provato?...”.

L'Althea, che nel corso degli anni Cinquanta riuscira ad imporsi all'attenzione del
consumatore con una immagine coerente e un elevato indice di notorieta, verra successivamente
ceduta dalla proprieta - con un cammino non diverso da altre imprese locali - alla multinazionale
americana Unilever, che tuttavia non sapra mettere a frutto gli investimenti sulla Marca parmigiana
e preferira privilegiare la lavorazione di marchi diversi. Solo in tempi recenti 1'Althea tornera ad
una gestione italiana e locale affiancando alla produzione per terzi, la commercializzazione di
marchi propri**.

Nel 1927 L'industria italiana delle conserve alimentari pubblicava I'elenco dei contributi
industriali per I'anno a favore della R. Stazione Sperimentale di Parma. Su 72 ditte censite nel
parmense, otto risultavano inattive e 5, essendo Aziende con sede sociale in altre provincie, erano
tassate altrove. Le rimanenti finanziavano la Stazione per un importo annuo di £ 18.840.

Dal punto di vista geografico 8 Aziende erano localizzate in comune di Parma e 6 nei
limitrofi comuni satellite di San Lazzaro, San Pancrazio e Cortile San Martino; 13 a Felino, 11 a
Vigatto, 8 a Montechiarugolo e 7 a Collecchio; 4 a Sala Baganza, 3 a Traversetolo, 2 a Medesano e
1 nei comuni di Noceto, Varano Melegari, Langhirano, Neviano, Fidenza, Busseto, Zibello,
Fontevivo, Colorno e Sorbolo. La maggior parte (59), dunque, occupava la fascia pedemontana a
Sud della via Emilia, favorita dalla presenza di vaste aree irrigue, ideali per la produzione del
pomodoro e dalla fitta rete di tramvie impiantata a partire dagli inizi del Novecento.

Nel 1930 le Aziende conserviere che avevano effettuato la campagna erano 77 con 87
stabilimenti ed un totale di 336 boules. Settantadue Aziende erano impegnate nella produzione di
concentrato, e solo tre si dedicavano ancora alla produzione di conserva in pani. Cinque lavoravano
anche i pelati, cinque si dedicavano, in via esclusiva o complementare, anche alla lavorazione di
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frutta ed altre conserve alimentari**'.

Incontri

Francesco, che aveva intessuto rapporti e relazioni con i titolari delle Aziende Conserviere e
delle principali Aziende meccaniche cittadine, aveva stretto un rapporto particolarmente fattivo -
fatto di reciproca stima e fiducia - con Manlio Manzini e Oreste Luciani, che rappresentavano la
punta del settore meccanico parmense in quegli anni.

Ma parallelamente al mondo industriale, Francesco si preoccupava anche del mondo
scientifico. Nel 1925 varava - e proprio il caso di dirlo - la rivista Industria delle Conserve, di cui
sara direttore per oltre un quarto di secolo, fino al 1952, portandola ad autorevolezza riconosciuta a
livello internazionale. E proprio il problema dell’internazionalizzazione del mercato delle conserve
alimentari, e la necessita di definire standard di qualita comuni per consentire 1'esportazione in tutti
i Paesi del prodotto italiano, lo portava a tessere una rete di rapporti e di contatti con enti e
organizzazioni europee.

Ancora, aveva iniziato a girare le numerose fabbriche di conserva del parmense, per
conoscere le persone, rendersi conto della situazione e dei problemi, promuovere una sempre
maggiore attenzione alla qualita delle sementi, del pomodoro, della lavorazione e, quindi, del
prodotto finito: l'industria, infatti, si stava progressivamente spostando da un prodotto secco (la
conserva in pani) ad un prodotto umido (il concentrato e, successivamente, il passato) che
richiedeva un innalzamento generale degli standard qualitativi.



E cosi in mesi di lavoro e di contatti, questo uomo chiuso, schivo, che difendeva la propria
timidezza col riserbo, severo con sé stesso prima che con gli altri, quasi burbero, ma intimamente
buono e umano, incomincia ad amare questa sua nuova citta, il calore dei suoi abitanti, la cordialita
di chi si incontra per strada. Il ruolo di Direttore della Stazione Sperimentale, lo inserisce di diritto
nella allora breve lista delle "autorita" locali e lo spinge ad inserirsi - lui schivo e poco mondano -
nella vita cittadina. Emanuele ha un tavolo all'Hotel Croce Bianca, in piazza della Steccata: un
locale di antica tradizione, sorto nel 1738 e interamente ristrutturato nel 1904, con la sua ariosa
facciata liberty disegnata da Moderanno Chiavelli (1869-1962) con Guido Albertelli (1867-1938).
Qui Francesco consuma i pasti, incontra e fa la conoscenza di alcuni personaggi del mondo
economico locale: 1'ing. Gino Vigevani, il dott. Adelmo Fascinati, Direttore della fabbrica di
conserve di Fontanini (gia di Francesco Razzetti e acquisita nel 1918 dal gruppo milanese Polli)**"
con cui avrebbe in seguito condiviso il castello di Panocchia durante i mesi terribili della guerra.

Ormai Francesco a Parma ci si trovava bene. Accadde cosi che una mattina nei primi mesi
del 1927 Francesco Emanuele, impeccabile nel suo vestito scuro, uscendo dalla sede della Banca
d'Italia in strada Farini incontrasse una giovane donna, Ada Tagliani, che lo colpi per I'avvenenza e
la semplicita dei modi, la fresca giovinezza e la maniera elegante di muoversi.

Anche per Ada quel giovane aveva qualcosa di particolare: gli occhi scuri e profondi degli
Emanuele, che gia avevano conquistato Marianna Adragna, e che Francesco portava "in dote"
colpirono Ada in modo indelebile. Qualcuno fece le necessarie presentazioni.

Ada, solo diciannovenne, ma estremamente attiva, stava impiantando, con la sorella Maria,
una attivita commerciale di pelletteria in via XX Marzo.

Verso la fine dell'anno Francesco e Ada si fidanzavano ufficialmente. Lei proveniva da una
onesta famiglia della piccola borghesia cittadina. Il nonno era contadino a Calestano, in val
Baganza. Mamma Eugenia (n.1875), da Calestano, era venuta da giovane a studiare a Parma presso
una zia. Papa Ernesto (n. 1866 da Enzo), proprietario di un fondo a Baganzola - dove aveva per
affittuario un Salvarani - stanco di lottare col torrente Parma che ad ogni piena gli portava via un
po' di terra, aveva venduto casa e campi e si era trasferito in citta, dove aveva impiantato nel
1898 in strada Garibaldi 137 e magazzini nel Suburbio, in via Trento, una attivita di vendita e
imbottigliamento vini. Pare, anzi, fosse stato il primo ad introdurre la distribuzione in fiaschi del
vino, fino ad allora commercializzato sfuso o in damigiane. Ernesto ed Eugenia si erano sposati e
avevano avuto sette figli: Nelda, la primogenita, nata nel 1896 e, a un anno di distanza, Laura e
quindi Lea. Nel 1901 era nato Raffaele, destinato a salire nel 1928 sul podio della disciplina
podistica come campione italiano di marcia nei 10 chilometri. Facendo tesoro dell'esperienza
agonistica, avrebbe intrapreso l'attivita di allenatore del circolo “Stella Azzurra” divenendo
istruttore degli olimpionici Dordoni e Pamich*™*", Sarebbe poi stata la volta di Maria (1905), di
Ada, nata il 29 gennaio del 1908, la piu piccola delle sorelle, e di Alfonso (1912) **. Abitavano al
primo piano dell'edificio addossato all'Oratorio dei Rossi, in strada Garibaldi, e voci e schiamazzi
riempivano il cortile e il porticato a fianco della chiesa. Ernesto, in seguito ad una polmonite, se
n'era andato quando Ada aveva otto anni appena e infuriava, ormai da un anno, la guerra. Eugenia
aveva liquidato I'attivita del marito e con il ricavato - gelosamente custodito in un cassetto - aveva
mandato avanti la famiglia, aiutata poi dal lavoro delle figlie piu grandi.

Attiva e capace, alla semplicita delle sue origini, Ada aveva saputo coniugare il gusto delle
cose belle. Lei, capelli corvini, e sguardo di una semplicita affascinante, univa al carattere dolce una
impagabile capacita organizzativa e una straordinaria comunicativa, che le consentiva di rapportarsi
con la stessa immediatezza alla gente dei borghi come ad autorita e professionisti. Pur essendo piu
giovane di una decina d'anni, aveva un profondo senso della responsabilita. Francesco ad Ada era
piaciuto subito. Ada piacque a Francesco, che vi trovava un garbato completamento al proprio
carattere. I due seppero intendersi. Francesco, domandandole la mano, le chiese anche di rinunciare
all'attivita che stava intraprendendo: Ada accetto, mai rimpiangendo, el corso degli anni, la scelta
fatta.



I1 24 giugno del 1929, per la festa di San Giovanni, Ada, 21 anni e semplice abito civile e
Francesco, inappuntabile nel consueto vestito scuro, si sposarono nella chiesa di Sant'Alessandro a
due passi dall'Hotel Croce Bianca, sotto lo sguardo bonario del Parmigianino e con la benedizione
di Mons. Giuseppe Orsi (1886-1970), Prevosto di San Vitale™,

Testimone dello sposo era stato Aldo Guazzo, mentre per la sposa aveva firmato la sorella
Maria. Francesco aveva spedito a papa Eugenio e mamma Marianna una foto della moglie, ma un
po' per la luce falsa, un po' perché doveva andare cosi, ad Alcamo la foto non suscitd particolari
consensi.

Partirono per un viaggio di nozze classico, come si usava allora, attraverso le bellezze
dell'Ttalia: il lago di Garda, Venezia, Firenze, Roma, Napoli, Taormina per giungere finalmente ad
Alcamo.

Francesco volle presentare personalmente la sposa alla sua famiglia. Dal vero era tutta
un'altra cosa... Ada affascino subito tutti con la sua bellezza e il suo garbo, dai suoceri alle sorelle,
ai fratelli e alle cognate di Francesco e fu accettata a tal punto da rimanere alcuni mesi nella casa di
Alcamo. Prima di congedarsi costrinse gli Emanuele - da generazioni schivi di carattere per natura -
a dare una grande festa aperta agli amici e ai notabili di Alcamo. Poi la partenza, il ritorno a Parma
e I'abbraccio di Francesco, da tempo rientrato nella citta emiliana per ragioni di servizio.

Ada e Francesco andarono a vivere nell'appartamento del Direttore, alla Stazione
Sperimentale. La vita di Francesco Emanuele scorreva cosi tra impegno scientifico ed affetti
famigliari. Ada diviene fedele ombra del marito: corregge le bozze delle pubblicazioni, riceve gli
ospiti ufficiali che affascina con il garbo, il buon gusto per la casa, l'abilita in cucina e la maestria
nella composizione gastronomica; e affabile nelle pubbliche relazioni e nelle occasioni mondane.

Poche e selezionate sono le amicizie: 1'avvocato messinese Aurelio Candian (1890-1971),
I'avvocato parmigiano Renzo Provinciali (1895-1981), I'avvocato e scrittore Jacopo Bocchialini
(1878-1965), I'amico ritrovato Aldo Guazzo (1896-1977) che, trasferitosi a Parma, dirige la Pezziol,
industria conserviera di famiglia, alla Crocetta, verso San Pancrazio, Federico Fenini, che nel 1909
aveva fondato la ORMU, organizzazione di arredi e macchine per uffici in strada Farini, Nino
Brancato, Intendente di Finanza, Nino Medioli della Chiari e Forti.

La nascita dei figli Eugenio, nel giugno del 1930 ed Ernesto nel luglio del 1934 allieta
I'operosa esistenza di Francesco, che si dedica, in quegli anni, alla soluzione di un pressante
problema tecnologico provocato dai sistemi di lavorazione del pomodoro.

I semi dell'inventore

Fino a quel momento, infatti, per estrarre la polpa, privata di bucce e semi, da trasformare
successivamente in concentrato, il pomodoro veniva sottoposto a pressione, entro appositi filtri. Ma
cosi facendo una parte dell'olio contenuto nella semente veniva spremuto ed entrava nella
composizione del prodotto finale, alterandone in parte le caratteristiche organolettiche.

Lui, il problema, lo affronto in modo diverso, combinando la forza centrifuga all'azione
meccanica di due filtri conici, ottenendo cosi la separazione del seme dai pomodori aperti, ma
ancora interi. Dopo numerosi tentativi e un'infinita di adattamenti, nella piccola officina meccanica
della Stazione Sperimentale, aiutato dall'eccentrico ma insostituibile factotum Ettore Geroldi e dal
fabbro Cirio Casoli, Francesco era riuscito a realizzare il prototipo della sua macchina.

Una bella domenica di primavera, aveva ricevuto a colazione gli amici Aldo Guazzo e
Manlio Manzini. Ada, quel giorno, era stata impareggiabile e aveva dato il meglio di sé in cucina.
Anche la tavola, semplice e raffinata ad un tempo, era stata apparecchiata con un gusto particolare,
come se da ogni bicchiere, da ogni piatto, si sprigionasse una discreta luce vellutata.

Francesco non parlava mai di lavoro, in casa; ma quel giorno, garbatamente, alla fine del
pranzo, quando Ada, servito un indimenticabile nocino, si era appartata, fece scivolare la
conversazione sui problemi della tecnologia dell'industria conserviera. E contravvenendo di misura
al suo consueto riserbo, aveva invitato i due ospiti a scendere con lui in officina dove aveva
presentato, in forma, se possibile, pit neutra del solito, la sua invenzione.



Dopo il lavaggio e il banco di cernita, il pomodoro raggiungeva attraverso un elevatore il
nuovo separasemi. All'interno vi erano due rulli cilindro-conici, in rotazione, all'interno dei quali,
avanzando per la forma stessa dei rulli, i pomodori venivano schiacciati, cosi da rompersi appena.
Infatti la distanza fra i due rulli, attraverso un sistema di viti e manovelle, era regolabile in funzione
della dimensione del frutto da lavorare.

Il pomodoro schiacciato, il succo e i semi, spinti dal movimento dei rulli e dalla gravita,
ricadevano su un piano inclinato fisso di lamiera forata, cosi da consentire ad una prima parte di
succo e di semi, di separarsi dalla polpa.

Questa, a sua volta, passava entro un ulteriore meccanismo cilindro-conico, ma in lamiera
forata, cosi da fungere da setaccio, animato da un movimento rotatorio intorno al proprio asse. Il
pomodoro, procedendo ancora una volta in avanti per effetto della forma del setaccio e del suo
movimento di rotazione, veniva completamente liberato dai semi. La polpa, ormai ripulita, entrava
in un trituratore prima di essere trasferita, entro tubi ermetici, alle successive fasi di lavorazione.
Semi e succo, opportunamente raccolti dai filtri, entravano in un separatore centrifugo, che
convogliava le sementi, attraverso opportune spatole di gomma, al contenitore di raccolta, mentre il
sugo si ricongiungeva alla polpa, a valle del trituratore, per proseguire il suo cammino.

I due, inizialmente esterrefatti per la semplicita e - al tempo stesso - 1'efficacia della nuova
macchina, andavano via via infervorandosi, mano a mano che Emanuele proseguiva nella sua
esposizione. Manlio Manzini non seppe piu trattenersi e a un certo punto sbotto: “Senta, Ingegnere,
questa macchina entrera in breve tempo in tutte le fabbriche di conserva. Deve assolutamente
brevettarla!”. Ma Francesco non volle sentir ragioni. Mesi di studi e di ricerca, materiali,
esperimenti, officina, perfino il suo ormai lontano viaggio in America a cui aveva attinto qualche
idea, tutto era stato fatto con i soldi dello Stato. La macchina sarebbe stata libera da ogni brevetto
per favorirne in ogni maniera la rapida diffusione presso l'industria conserviera. E cosi Manzini e
Luciani cominciarono a costruirla, ben presto seguiti da altre industrie meccaniche della zona e del
Nord Italia. La diffusione fu, tutto sommato, rapida, a beneficio della qualita della produzione e del
consumatore.

Ma la macchina aveva un altro, fondamentale, vantaggio, a cui Francesco si era a lungo
applicato, d'intesa con il prof. Enrico Mazzotta, del Campo Sperimentale: consentiva il recupero
delle sementi integre e quindi utilizzabili per la semina. Questo favoriva la selezione delle specie di
pomodoro e riduceva il costo stesso della semente, fino a quel momento preparata a mano
sacrificando parte del raccolto. Il prototipo del separasemi venne installato su un camion in
dotazione alla Stazione Sperimentale e fatto girare per le varie fabbriche di conserva, cosi da
sperimentarne sul campo l'efficacia, diffonderne la conoscenza e selezionare partite di semente utili
per le successive campagne.

L'impermeabile della discordia

Un fatto increscioso venne a turbare l'intenso ma sereno periodo estivo che era seguito al
"varo" della separasemi. Francesco, che non aveva certo grande simpatia per l'apparato di regime e
per la sua filosofia - figuriamoci, proprio lui che aveva avuto un nonno garibaldino! - con la scusa
degli impegni di lavoro schivava volentieri incontri e adunate di partito. Ma uno con la sua carica
non poteva passare inosservato. Fu cosi che, messo alle strette, non poté esimersi dal presenziare,
accompagnato da Ettore Geroldi, ad un incontro convocato presso il Circolo di Lettura, per il mese
di settembre. La divisa da gerarca era, in quelle occasioni, di rigore. Francesco, pur avendola
nell'armadio, non la poteva soffrire; l'ing. Emanuele, poi, anche se Direttore della Stazione
Sperimentale, non ci si sentiva per niente a proprio agio. Fu cosi che, approfittando delle prime
foschie autunnali, ebbe l'infelice idea di metterci sopra un impermeabile, imitato con molto
entusiasmo anche dal fedele Ettore. La cosa venne notata e diede un certo fastidio alla gerarchia.
Col risultato che gli venne tolta la tessera del PNF, obbligatoria per tutti i dipendenti dello Stato. Il
suo stesso incarico era a rischio. Francesco, per alcuni versi ingenuo, era incapace di pensare che
qualcuno volesse fargli del male. Fortunatamente, grazie all'intervento dei piu avveduti funzionari



romani che Emanuele frequentava regolarmente per lavoro, la cosa si sistemo e tutto rientrd nella
normalita.

Quello che invece non migliorava affatto era il clima e le condizioni in cui versava il Paese.
La politica intrapresa da Mussolini, tesa a far rivivere i fasti dell'antico impero, per la sua logica
espansionista e aggressiva avrebbe subito una prima svolta in occasione della spedizione in Etiopia.
Convinto che Francia e Inghilterra gli avrebbero assicurato la loro benevola neutralita, il Duce si
era deciso ad intraprendere una guerra coloniale essenzialmente per ragioni di prestigio. L'impresa
si era conclusa - non senza difficolta e perdite - con la conquista di Addis Abeba il 5 maggio 1936 e
con la proclamazione di Vittorio Emanuele III imperatore d'Etiopia.

Ma fin dall'inizio della guerra la Societa delle Nazioni aveva censurato 1'operato dell'ltalia e
decretato una serie di sanzioni economiche, che Francia e Inghilterra si sforzavano di rendere
operanti.

Per la gia debole economia italiana, I'embargo - anche se parziale - delle principali merci,
rappresento un colpo durissimo. Per un Paese povero di materie prime, la cui nascente industria era
giocoforza focalizzata sulla trasformazione, una tale situazione era il preludio della catastrofe.
L'introduzione della politica dell'autarchia e il varo della "Battaglia del Grano" e della "Bonifica
Integrale" erano solo interventi di facciata attuati in campo agricolo, tesi a galvanizzare 1'opinione
pubblica, ma incapaci, nella sostanza, di modificare la gravita della situazione economica del Paese.

Nel 1936 papa Eugenio, a 80 anni suonati, dopo una rovinosa caduta provocatagli dal focoso
e candido cavallo Archico, era stato convinto di forza dall'energica Caterina a condurre un'esistenza
pitl misurata e cittadina. Dopo aver affidato a zio Domenico (degli Adragna) la conduzione delle
terre di Alcamo, si trasferl a Roma, dove poteva contare anche sul figlio Pietro che dalla moglie
Elvira aveva avuto Eugenio e Marianna.

Con papa Eugenio era venuta a Roma anche la fedele Caterina e le sue tre sorelle, che non si
erano ancora sposate. Francesco, che nei suoi regolari viaggi ai ministeri e agli uffici centrali si era
sempre appoggiato all'Albergo San Giorgio, in via Amendola, prossimo alla Stazione Termini, ora
approfittava di ogni trasferta romana per riabbracciare i suoi cari, che avevano acquistato una villa
con giardino e ampio orto vicino Villa Carpegna lungo 1'Aurelia.

Ma a Roma Francesco Emanuele doveva anche ricevere la direttiva che focalizzava l'attivita
di ricerca ad un obiettivo vitale per l'industria conserviera. In seguito alle sanzioni che avevano
colpito il Paese, era divenuto sempre piu difficile l'approvvigionamento di banda stagnata,
necessaria alla preparazione dei contenitori per la conserva di pomodoro. Era indispensabile
individuare un sostituto economico e funzionale allo stagno, di cui I'Italia era praticamente priva e
che veniva importato dal Borneo, essendo ormai impossibili le forniture dalla Gran Bretagna.

Stagno o pomodoro?

In un grande salone all'ultimo piano della Stazione Sperimentale, proprio sotto le falde del
tetto centinato, Francesco osservava sconsolato il risultato di mesi di ricerche e di studio: un
cumulo di latte e lattine trattate e rivestite dei materiali piu vari: dall'argilla, al vetro, alla ceramica,
a vernici di sintesi. Il problema era sempre lo stesso: come sostituire lo stagno nel rivestimento
interno delle latte per la conserva? Come evitare che l'acidita del concentrato intaccasse il metallo,
innescando la catena della fermentazione e - in conseguenza - la perdita di commestibilita del
prodotto?

I materiali sperimentati, quali pit quali meno, rispondevano tutti al quesito. Ma non
funzionavano. Il punto critico che né argilla, né vetro, né vernici avevano superato era quello della
chiusura della scatola. Il momento in cui l'aggraffatrice automatica, vanto di Oreste Luciani,
ripiegava, unendoli, i lembi di lamiera del contenitore e del coperchio, a quel punto, inesorabile, il
rivestimento protettivo si incrinava e la conserva iniziava la sua azione corrosiva, proprio nel punto
piu delicato: in breve le scatole si gonfiavano e finivano con I'esplodere.



Bisognava ricominciare da capo, cercare un materiale che, come quel benedetto stagno,
conservasse sufficiente flessibilita e aderenza alla latta, da contenere l'azione corrosiva del
pomodoro.

Ma dove cercare? Successe allora qualcosa, uno di quei fatti banali che illuminano la mente
degli uomini e sospingono la storia ad avanzare. Non si sa se 1'occhio inciampo casualmente in un
angolo dove il caso aveva avvicinato materiali diversi. Né il riserbo proverbiale di Francesco
avrebbe lasciato trapelare nulla di quel curioso, impalpabile "incidente". Fatto sta che un bel giorno
l'attenzione dell'ing. Emanuele, Direttore della Stazione Sperimentale, si concentro su un
mucchietto di semi di pomodoro, quegli stessi semi usciti dal "suo" separasemi. Quegli stessi semi
che la pellicola esterna proteggeva e manteneva intatti e vitali anche dopo la fermentazione del
frutto.

Proteggere il pomodoro con il pomodoro. Ora il suo obiettivo era chiaro: estrarre dai semi
del pomodoro - o, come si rivelera in seguito, pit semplicemente dalla buccia - una resina resistente
all'acidita del pomodoro stesso. Francesco avrebbe cosi contribuito in maniera determinante ad
individuare una soluzione "autarchica" alla questione e nel 1940, con il processo messo a punto da
Giovanni Mauri, suo collaboratore alla Stazione, sarebbe stato possibile ricavare presso un
laboratorio specializzato di Bologna una "gomma sintetica". Certo, la "gomma di pomodoro" o
"gommo-resina" resisteva all'azione meccanica della chiusura, ma non garantiva la lunga durata nel
tempo che lo stagno assicurava. E tuttavia la produzione delle conserve alimentari - fondamentale
in tempo di pace, essenziale in una guerra che ormai si fiutava nell'aria - non si era fermata. Le
soluzioni adottate riuscivano almeno a tamponare la situazione. Ci sarebbero voluti altri 15 anni
perché si riuscisse a sintetizzare una vernice, altamente affidabile, in grado di sostituire lo stagno
nelle lattine, che dagli anni Settanta, abbandonata la banda stagnata, verranno prodotte anche in
alluminio. Ma Francesco aveva aperto la strada. Ora si trattava di farla conoscere.

Una Mostra per il progresso

Nel corso degli anni Trenta, non ostante crisi economiche generali o specifiche del settore
(dovute a sovrapproduzione o a carenze igieniche di fronte alle sempre piu rigide normative dei
Paesi importatori), l'industria conserviera italiana aveva attraversato una notevole fase di
espansione. Nel 1940 il valore totale della produzione, in buona parte destinata all'esportazione, era
valutato intorno ai tre miliardi di lire, con i concentrati di pomodoro al primo posto. Ad essa si
guardava come soluzione dei grandi problemi alimentari, come possibilita di rifornimento alle
truppe, come elemento di riequilibrio della bilancia commerciale italiana. L'Ttalia era infatti di gran
lunga la prima esportatrice mondiale di prodotti conservati e i concentrati di pomodoro, diretti
soprattutto verso Stati Uniti, Germania e Gran Bretagna, rappresentavano circa un terzo di questa
corrente commerciale.

Era perd necessario radicare, in Italia e all'estero, una maggior fiducia nelle conserve e
insieme mettere in grado i produttori di aggiornarsi al miglior livello scientifico e tecnico™"",

Era ormai matura l'idea di un Ente che svolgesse queste funzioni, soprattutto attraverso il
formidabile strumento di una mostra annuale, luogo privilegiato per l'incontro e lo scambio delle
esperienze piu avanzate, sia sul versante tecnologico che su quello alimentare.

Aldo Guazzo, Manlio Manzini e Oreste Luciani, che stimavano Francesco e ne
apprezzavano la professionalita, si erano dichiarati favorevoli ad una iniziativa in tal senso e
avevano sensibilizzato gli industriali dei rispettivi comparti.

Francesco era andato in Comune e ne aveva parlato con il Podesta, Mario Mantovani, che
aveva accolto con entusiasmo la proposta, ma che aveva, nel contempo, evidenziato la poverta dei
mezzi a disposizione: solo la comunione di intenti e I'impegno di tutte le istituzioni poteva dare vita
alla nuova realta. Francesco allora ne aveva parlato anche con I'Amministrazione Provinciale, che
aveva accordato il proprio sostegno. Ed ora, salito lo scalone marmoreo, ornato dalla ricca ringhiera
in ferro battuto, che conduceva al primo piano, stava per presentare l'iniziativa al Consiglio delle
Corporazioni, la gloriosa Camera di Commercio.



Era, quello, il luogo, dove s'incontravano, da sempre, le realta economiche e produttive di
terra parmense per affrontare situazioni e problemi, valutare progetti, varare iniziative. Era, quello,
il luogo in cui si erano pienamente manifestati i cambiamenti degli ultimi decenni.

Se nell'Ottocento si erano rotti irrimediabilmente gli equilibri della societa rurale, con la
definitiva formazione del bracciantato agricolo, con I'insorgenza della conflittualita di classe, con la
nascita di organizzazioni politiche e sindacali volte a rappresentare quello stesso proletariato
agricolo, si erano gettate anche le basi di una rinascita dell'agricoltura con la creazione di una nuova
imprenditoria agraria, con la riconversione tecnica di diversi settori di piu vecchia possidenza,
anche aristocratica, con l'affermarsi del ruolo dei tecnici agrari, di maggiori legami col credito e
dell'aprirsi alla innovazione tecnico-colturale.

Parma ed il suo territorio si erano rivelati - pur tra inevitabili contrasti - un laboratorio ideale
per questo modo originale di superare la crisi agricola, tutto basato sull'intreccio agro-industriale.
La produzione granaria si era andata via via contraendo rispetto alla introduzione delle sarchiate da
rinnovo (bietola e pomodoro), alla specializzazione lattifera e alla crescita dell'industria di
trasformazione del latte, del pomodoro, delle carni e dello zucchero. “All'interno di questa realta si
erano formate ed erano cresciute alcune tipiche figure di agricoltori che investendo nell'industria
di trasformazione (salumaria, casearia, conserviera) e nell'edilizia, erano diventati essi stessi
industriali e commercianti, acquistando capacita tecniche e qualita imprenditoriali fino ad allora
sconosciute al ceto agrario. In primo luogo I'attitudine a diversificare il rischio, spostando di volta
in volta, con notevole mobilita, i capitali dall'agricoltura all'industria, dai comparti industriali in
crisi a quelli in espansione. In secondo luogo essi stessi erano diventati, per cosi dire, un
avamposto della campagna nella citta, degli interessi agrari fra quelli industriali e commerciali”
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E questo fitto tessuto economico era sintetizzato e magistralmente espresso negli affreschi
che Daniele de Strobel, importante artista di famiglia tirolese trapiantata a Parma, aveva realizzato
tra il 1924 ed il 1925 nel grande Salone del Consiglio prospettante la strada, rivestito da un raffinato
zoccolo in legno intagliato da Gaetano Gastaldi.

Due pannelli di grandi dimensioni dipinti ad olio magro su tela e quindi incollati al muro si
affrontavano sui lati lunghi del maestoso ambiente. A destra il pittore aveva rappresentato il
trasporto del latte e mostrava vacche ricondotte a casa dal mercato da un contadino che ne
tratteneva una per un corno, brandendo il pungolo con il braccio alzato, mentre tre contadine
attraversavano un ponticello portando in equilibrio sulle spalle ed in mano secchi di latte. In primo
piano tre oche starnazzanti fuggivano. Le mucche portavano tra le corna e sul dorso decorazioni che
richiamavano antichi usi sacrali. Verso il fondo, un pannello piu piccolo, oltre una porta,
raffigurava una casa colonica con torretta per i piccioni, affiancata da un tipico edificio circolare
impiegato per servire da caseificio. L'ora era quella del tramonto e la stagione, come dimostravano i
ricchi grappoli d'uva non ancora colti e le foglie rossicce ed ingiallite, era quella dell'autunno.
“Nihil est agricoltura melius” recitava nel fregio il motto a commento della scena.

La parete di fronte, a Est, racchiudeva una sola sequenza, la raccolta del pomodoro, divisa
in quattro parti dalla presenza di alte finestre. Il primo pannello partendo da destra rappresentava
una pianta di granoturco con pannocchie ormai mature che emergeva tra piantine di pomodori, con
frutti rossi e verdi. Seguiva I'immagine di due contadine, una inginocchiata e I'altra in piedi, intente
a raccogliere i pomodori; il terzo pannello presentava un gruppo di tre figure: una contadina con un
cesto in testa e un giovane contadino con una compagna che trasportavano un'altra cesta appesa ad
un bastone sostenuto sulle spalle. Con i pomodori raccolti si avviavano verso un paese ai piedi delle
colline che s'intravedeva sullo sfondo. L'ultima scena raffigurava due cavalli da tiro bardati; uno,
stanco, posava sulla schiena del vicino il muso; in primo piano una cesta dalla quale si riversava
una cascata di pomodori e sullo sfondo I'alta ciminiera fumante di una fabbrica di concentrato del
rosso frutto. “Non omnis fert omnia tellus” era il motto che commentava queste immagini in
sequenza. La stagione era quella dell'estate avanzata e l'ora quella chiara e luminosamente rosata
del mattino che viene riscaldando 1'aria®*™,



Francesco si volse. Li c'era il suo mondo, li stavano le ragioni del suo impegno. Le ragioni
che lo spingevano a caldeggiare, nella sua qualita di Direttore della Stazione Sperimentale, la
creazione di un Ente per la Mostra delle Conserve.

Francesco, indicando le immagini di Strobel, inizio a parlare...

Si parte

Anche il Consiglio delle Corporazioni, attento alle implicite potenzialita di sviluppo che la
mostra in sé prometteva, accetto di sostenere l'iniziativa. Francesco ce 'aveva fatta.

Il 15 maggio 1939 usciva il decreto di costituzione con relativo statuto. Mario Mantovani,
che aveva dato un appoggio fondamentale al progetto, era il primo presidente; segretario generale,
addetto alla realizzazione della Mostra, era stato nominato, nel 1940, lo stesso Emanuele.

Il patrimonio iniziale dell'ente fu costituito da 50.000 lire, versate da Comune e Provincia;
alle spese di gestione si doveva provvedere, oltre che con le rendite del patrimonio e coi proventi
della Mostra, con contributi annuali del Comune (75.000 lire), della Camera di Commercio (50.000
lire) e di diverse Federazioni Nazionali conserviere, metalmeccaniche e commerciali per altre
50.000 lire.

L'insediamento del Consiglio di Amministrazione avvenne nell'ottobre 1939; nelle prime
riunioni si discusse come impostare la manifestazione fieristica prevista per il 1940 ma nel giugno
di quell'anno si dovette decidere di rinviarla, sia per gli avvenimenti politici (I'Italia era appena
entrata in guerra) sia per la carenza di spazio espositivo.

Fin dal '39 il Comune aveva intrapreso, in una zona del Parco Ducale, la costruzione del
caratteristico edificio a linee neoclassiche progettato da Gino Robuschi*, poi noto come Padiglione
A, ma la consegna all'Ente, che ne doveva godere l'uso dietro versamento di un canone simbolico,
ritardo per problemi bellici fino al gennaio del 1941.

Fu solo allora che il Consiglio di Amministrazione poté finalmente indire per aprile (data
poi rinviata al 18 maggio - 1 giugno) una mostra speciale, la Mostra Autarchica per scatole ed
imballaggi per conserve alimentari, “naturale filiazione e legittimo vanto” della Stazione
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Sperimentale, come avrebbe poi affermato lo stesso Emanuele™.

Rassegne di guerra

Quello degli imballaggi, come Francesco ben sapeva, era un tema che si connetteva alle
esigenze belliche e piu in generale alla economia autarchica che il regime caldeggiava da anni. Si
trattava in primo luogo di ovviare alla carenza di stagno sostituendo la banda stagnata, ideale per lo
scatolame, con materiali nazionali.

L'autarchia aveva da tempo portato il costo della latta a livelli proibitivi, con inconvenienti
non piccoli per l'industria conserviera; la guerra, col blocco delle importazioni di stagno, aveva
aggravato la situazione.

La mostra era divisa in due sezioni: Scatole ed Imballaggi, e Sprechi e Recuperi; gli
espositori furono un centinaio, piu l'esercito italiano, quello tedesco e tre enti statali berlinesi.
Nonostante venissero rilevati progressi in diversi settori, 1'arduo problema della sostituzione della
banda stagnata per il pomodoro con una resina efficace non solo a breve, ma nel lungo periodo,
rimase ancora irrisolto. La manifestazione si era tuttavia dimostrata un utile luogo di verifica per
un'industria travagliata dalle conseguenze di un conflitto sempre pit drammatico. Furono anzi gli
stessi espositori - sensibilizzati da Emanuele - a chiedere che la mostra venisse ripetuta come
mostra generale, conformemente alle indicazioni statutarie.

L'8 ottobre 1941 lo stesso Capo del Governo, Benito Mussolini, a Parma per la consegna
della Spiga d'oro agli agricoltori parmensi, sostava nel padiglione della Mostra “interessandosi -
come ricorda La Fiamma che traccia un rendiconto scrupoloso della giornata- alla nuova scoperta
di un chimico della Stazione Sperimentale delle Conserve Alimentari”, la famosa "resina" messa a
punto per sostituire lo stagno. Emanuele, in quell'occasione, aveva fatto gli onori di casa



accompagnato dagli industriali del comparto conserviero e aveva ottenuto I'impegno del Duce per
consentire la realizzazione della Mostra dell'anno successivo™.

Nell'estate il Consiglio aveva infatti deciso che la manifestazione del '42 avrebbe dovuto
abbracciare tutto il complesso dell'industria, dalla materia prima ai prodotti, alle macchine, agli
imballaggi. La nuova iniziativa parmense realizzava cosi due aspetti che sarebbero divenuti i suoi
punti di forza nei decenni seguenti: 1'unicita ("unica al mondo" verra definita nel '42) nell'ambito
conserviero e un orizzonte comprensivo dell'intero ciclo, dalla produzione agricola alla
commercializzazione.

In un panorama fieristico dominato fino ad allora dalle grandi campionarie e da una miriade
di mostre mercato pit o meno generiche, quella di Parma si proponeva quindi come un nuovo tipo
di mostra, basato sulla specializzazione, che nel dopoguerra avrebbe fatto scuola.

La manifestazione, che prese il nome di Prima Mostra delle Conserve Alimentari, si tenne,
dopo vari rinvii, dal 1° al 20 settembre 1942, dando cosi inizio alla tradizione settembrina. Causa
dei rinvii era stata soprattutto l'attesa della deroga alla disposizione ministeriale che bloccava tutte
le manifestazioni fieristiche, deroga che - grazie all'impegno di Emanuele - infine venne, a
testimonianza dell'importanza anche ai fini bellici dell'industria conserviera. Date le circostanze non
fa meraviglia che la mostra venisse definita dagli stessi organizzatori "una vera e propria rassegna
di guerra" e che vedesse la presenza, alla cerimonia dell'inaugurazione, del Sottosegretario alle
Corporazioni Amicucci™™.

Sotto ogni aspetto gli eventi bellici stavano sconvolgendo la produzione italiana di conserve
alimentari. Le difficolta commerciali e distributive colpivano tutto il settore. Ma alcuni comparti,
soprattutto quello delle conserve di frutta, traevano vantaggi dalle commesse militari e dalla
rarefazione delle derrate fresche, con un conseguente disordinato proliferare di aziende
improvvisate. Per i derivati del pomodoro, invece, gli inconvenienti si assommavano: forte
riduzione delle esportazioni, che in periodo di pace assorbivano quasi due terzi del prodotto,
permanente carenza di banda stagnata, ancora insostituibile, difficolta per i combustibili, minore
impatto delle commesse militari e dell'assorbimento del mercato interno. La mostra del '42 fu
quindi lo specchio di un'industria ancora vitale ma in fase di grave travaglio. Le adesioni furono
numerose, 47 industrie conserviere, 25 metalmeccaniche, 41 di scatole e imballaggi, piu 5 enti.
Nonostante la disponibilita del nuovo Padiglione, Emanuele fu a malincuore costretto a rifiutare
nuove partecipazioni per mancanza di spazio adeguato. Considerati i tempi, era gia un successo.

I convegni scientifici che Emanuele aveva voluto affiancare - inaugurando una tradizione
tuttora viva - trattarono sia problemi urgenti, come quello della banda stagnata, che d'avanguardia,
come la sostituzione del rame con l'acciaio nelle macchine, tema destinato ad essere ampiamente
ripreso nel dopoguerra. I visitatori furono numerosi e il bilancio fu giudicato positivo anche dal
punto di vista finanziario. Dietro l'ottimismo trapelava pero una serpeggiante inquietudine per il
futuro. Un sentimento che i fatti giustificheranno ampiamente*™.

Progetti sotto le bombe

La prima mostra delle conserve rischio di essere anche l'ultima. Se la sua realizzazione
rappresento un precedente fondamentale per la rinascita postbellica, nell'immediato essa non poté
avere seguito e la situazione precipito sempre piu rapidamente.

I1 Consiglio di Amministrazione aveva deciso di rinnovare la manifestazione per il 1943, ma
gia nel febbraio di quell'anno rinunciava all'idea, ufficialmente perché, nonostante gli sforzi di
Emanuele, il Ministero non aveva rinnovato la deroga, in realta perché il deterioramento
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complessivo della situazione italiana rendeva difficilmente realizzabile la manifestazione*".

Il materiale utilizzato per l'allestimento dei vari stands della prima edizione della mostra, a
causa degli eventi bellici, non venne in gran parte ritirato. Ma i padiglioni dovevano essere liberati
per l'esercito. Francesco Emanuele organizzo il recupero di stands e macchinari e fece accatastare il
materiale in uno dei magazzini della Stazione Sperimentale, per la gioia dei giovani figli Eugenio



ed Ernesto, per i quali era divenuto terreno di esplorazione e di sorprendenti scoperte, fra prore di
barche, capitelli dorici e sirene di cartapesta.

La guerra aveva rallentato, ma non fermato, l'attivita di Francesco Emanuele. Inizia a
scrivere, organizzando gli appunti delle lezioni da lui tenute per vari anni ad un Corso di
specializzazione per conserve presso l'Istituto Tecnico Industriale di Forli, il manuale Industria
delle Conserve - Teoria e tecnica della conservazione degli alimenti, che uscira nel gennaio del
1944 per i tipi dell'editore Ulrico Hoepli di Milano, ristampato gia nel 1946 e quindi nel '50. Le
tranquille serate famigliari di Francesco e Ada si trasformarono in attento e operoso lavoro
editoriale: dopo cena, sistemato un tappeto verde sul tavolo della sala, si dedicavano per ore alla
correzione delle bozze.

Forse ispirato dai due figli che crescono, commissiona al Prof. Cesare Cocchi, Direttore
della Clinica pediatrica dell'Universita di Firenze, un approfondito studio sulle vitamine per
verificare la proprieta di succhi di frutta e di pomodoro nell'alimentazione per l'infanzia. Se i primi
risultati vennero presentati in occasione del I Convegno Scientifico-Tecnico tenutosi nel corso della
Mostra del '42,™ gli studi avviati allora avrebbero portato, ben oltre le sue aspettative, alla
organizzazione di un successivo convegno sull'argomento il 28 settembre 1955, nell'ambito della
decima edizione della Mostra delle Conserve, con la partecipazione dei maggiori esperti del settore,
dal prof. Rolando Cultrera al dott. Guastalla rispettivamente Presidente e Vice Direttore della
Stazione Sperimentale, al prof. Platzer e al dott. De Luca dell'Universita di Palermo™"",

Ed e ancora un gioco di suo figlio a far scoccare - precisamente - una nuova intuizione.
Eugenio era particolarmente affezionato - come solo i bambini sanno esserlo - ad un piccolo
acciarino a forma di gatto. Doveva essere affascinante, agli occhi di un bambino, un micio
meccanico che sprizzava scintille ogni qual volta si metteva in movimento la pietra focaia.

Francesco colse l'idea al balzo. Ci lavoro sopra e modifico la piccola rotella del meccanismo
interno del "gattino" di Eugenio applicandovi una scala cromatica. Ora era possibile, associandolo
ad una scala cromatica mobile, impiegare il rifrattometro per il controllo del residuo secco della
conserva. Infatti l'industria conserviera per verificare la qualita del prodotto che usciva dalle linee,
aveva necessita di sistemi - seppure convenzionali - rapidi ed efficaci e la lunga analisi in stufa,
utilizzata fino a quel momento, pur scientificamente corretta, non era tempestiva e quindi inadatta
allo scopo. Ora, dato che il rifrattometro (seppure per coincidenza) dava dei valori prossimi al
residuo in stufa, 1'adozione di questo metodo consentiva di determinare rapidamente il residuo dei
prodotti: al risultato Emanuele diede il nome di residuo ottico e il suo sistema verra utilizzato a
lungo nell'industria delle conserve™™,

Come in esilio

L'8 settembre 1943 segno il tracollo totale per la Mostra, creatura di Emanuele. I padiglioni
fieristici che erano affittati all'esercito italiano vennero occupati dai tedeschi, i quali, non solo non
pagarono l'affitto, ma produssero notevoli danni. Per di piu, i bombardamenti del maggio 1944
avevano distrutto gli uffici amministrativi dell'Ente Mostra situati in via Dante e fu ancora una volta
la Stazione Sperimentale ad ospitare cio che si era salvato. Furono sospesi gli stipendi ai dipendenti
e nel settembre del '44 I'amministrazione dell'Ente passo a un Commissario ministeriale, nominato
nella persona di Francesco Emanuele. Dell'istituzione cosi speranzosamente promossa sei anni
prima restava ora soltanto un fantasma. Ma l'idea rimaneva valida. Bisognava solo aspettare tempi
nuovi. Tempi di pace. Ma intanto la guerra continuava.

E anche la Stazione Sperimentale € a rischio, prossima com'e alla linea ferroviaria Milano -
Bologna. I laboratori vengono trasferiti a Casaltone e gli uffici amministrativi trovano una
sistemazione a Sorbolo, presso il podere di Guido Marasini, all'epoca Delegato dell'Unione
Provinciale degli Agricoltori.

Classica figura di self made man, Marasini era nato a Sorbolo nel 1884. Da giovane era
entrato nel giornalismo, scrivendo di economia e finanza. Con l'avvento del Fascismo si era
affermato nel ramo carbonifero, ma si era poi dedicato all'agricoltura. La sua Azienda agricola di



Sorbolo, ov'egli aveva impiegato mezzi moderni e razionali, fu additata per anni, anche fuori dalla
provincia, come modello insuperato. Il 15 giugno del 1941 vi aveva accolto, unitamente alle
principali autorita del mondo agricolo e imprenditoriale, Giuseppe Tassinari, Ministro
dell'Agricoltura dal novembre 1939 al dicembre 1941, in visita a Parma*™. Guida e maestro degli
agricoltori parmensi, aveva patrocinato la realizzazione del Caseificio Scuola, poi Centro Lattiero
Caseario, inaugurato il 28 ottobre 1939 in via Torelli grazie a suoi contributi personali, di Giuseppe
Muggia e Riccardo Barilla, e della Casa dell'Agricoltore nel centralissimo piazzale Barezzi,
costruita dal Consorzio Cooperative di Reggio Emilia nel 1941 su progetto di Ottone Terzi'.

Se la sistemazione della Stazione a Sorbolo consentiva perlomeno di non interrompere
completamente l'attivita, ad Emanuele rimaneva ancora da sistemare la Biblioteca, altra sua
amorevole creatura, ricca di diverse migliaia di volumi sia italiani che stranieri e oltre 200 testate
periodiche scelte tra le piu significative su scienza dell'alimentazione e industria conserviera
pubblicate nel mondo. Una raccolta unica, di alto livello scientifico e grande importanza
tecnologica. Ma una mattina si presenta un Colonnello dell'esercito tedesco ed alcuni ufficiali con
l'ordine di sequestro: suo compito é di trasferirla in Germania. Emanuele tergiversa. Suona I'allarme
aereo. I militari tedeschi lasciano la Stazione Sperimentale annunciando il loro ritorno per
l'indomani.

Francesco non si da pace. Recupera dal magazzino con i "resti" della Mostra numerose casse
in legno per I'imballaggio e la spedizione delle latte di conserva. Le vuota, le riempie dei libri, le
richiude. Le affida a Ettore Geroldi perché le trasporti a Panocchia, a 10 km dalla citta. Verranno
ospitate nella sala da bigliardo dell'Osteria Greci. Intanto gli scaffali desolatamente vuoti vengono
riempiti con doppioni, riviste, pubblicazioni varie.

Tutto si svolge come previsto: i Tedeschi ritornano con un autocarro, prelevano i libri, li
imballano e li caricano. A questo punto il Colonnello - di cui la storia non ha voluto tramandare il
nome - nel congedarsi da Emanuele si complimenta con lui per averlo cosi ben giocato. Un istante
di terrore assale Francesco. Ma é solo un istante. I tedeschi se ne vanno e la vita continua.

Certo una vita difficile. Emanuele decide di lasciare Parma, ormai troppo pericolosa per i
numerosi obiettivi strategici e militari, e di trasferirsi al castello di Panocchia, presso 1'amico dott.
Fascinati. Nel '44 dopo i primi bombardamenti che toccano anche Panocchia, Emanuele, con la
famiglia, si sposta nei pressi di Sala Baganza. Ma i partigiani gli sequestrano l'automobile,
indispensabile per i suoi spostamenti di lavoro, e lo spingono a rientrare dopo pochi giorni a
Panocchia. Incappa in un rastrellamento dei Tedeschi. Viene trasportato presso 1'Ospedale Vecchio,
in strada D'Azeglio, in vista di essere caricato su un treno per il Brennero. Un bombardamento della
linea ferroviaria impedisce la partenza del convoglio e cosi viene rilasciato.

Panocchia si trova ora al confine tra la zona presidiata dai Tedeschi e quella sotto il
controllo delle organizzazioni partigiane. Il castello viene occupato dalle SS e diviene bersaglio di
azioni militari. Francesco decide allora un ulteriore trasferimento e con la famiglia fa ritorno a
Parma, dove si stabilisce in una casa di via Torelli, messa a disposizione da Aldo Guazzo, da dove ¢
piu semplice raggiungere la Stazione Sperimentale.

Dopo le bombe americane, arrivano anche gli Americani. La guerra é finita, si dice.

Il Governo Militare Alleato I'11 maggio 1945 emanava un'ordinanza generale che prevedeva
la sospensione dei funzionari e degli impiegati legati al Fascismo.

I1 3 giugno 1945 iniziava ufficialmente i lavori la Commissione di Epurazione, chiamata a
giudicare tutti coloro che si sarebbero macchiati di "collaborazionismo" col passato regime. Stando
alle cifre fornite dalla Federazione Fascista alla fine del 1944, gli iscritti al PRF fra Parma e
provincia erano circa 4.200; ma, cacciato il regime, i sottoposti a procedimento di epurazione
saranno quasi il doppio, circa ottomila.

A giudicarli, la Commissione creata dal Governo Militare Alleato con ordine provinciale del
14 maggio '45 e composta dal dott. Giovanni Ardenti Morini, Presidente; Carlo Molinari e Michele
Cisarri, avvocati; Luigi Odoni, Luigi Ghidoni, Luigi Battioni e Isidoro Alberici. Ardenti Morini,



magistrato molto noto e stimato, svolge con serieta, coerenza e coraggio un lavoro delicato,
difficile, portatore di un notevole sottofondo di impopolarita, sempre in bilico tra la giustizia e la
vendetta ripetutamente invocata - a volte fuori luogo - dalla piazza. La Commissione é chiamata a
valutare la posizione di 8.150 persone con provvedimenti che possono andare - in caso di
colpevolezza - dalla sospensione dall'impiego all'invio al confino, alla privazione dei diritti
elettorali, alla confisca dei cosiddetti "profitti di regime". A fine settembre sono gia stati giudicati
2.697 casi: circa 1.600 archiviati, 979 sottoposti a dibattimento pubblico. Le sospensioni dal lavoro
sono 650, le assoluzioni 329. Restano ancora da giudicare 5.513 fra impiegati, funzionari,
insegnanti e I'operazione avra luogo gradualmente, fino a quando il provvedimento di clemenza del
Governo, altrimenti noto come amnistia, non chiudera tutto. E chiudera anche i casi piu clamorosi,
come quello della guida degli agricoltori parmensi, Guido Marasini".

I 13 gennaio 1946 i giornali ironizzavano su Guido Marasini, di cui si annunciava
imminente il processo. Ci si meravigliava del fatto (comunissimo in America) che la carriera del
Marasini era cominciata da umili origini: "prima di diventare un magnate dell'industria fascista,
vendeva pettini, forcine e bottoni". Dato il clima particolarmente teso in citta, il dibattimento si
svolse a Milano, dove si reco addirittura il Vescovo, mons. Evasio Colli, che non era certo stato
tenero col Fascismo, a deporre in suo favore. Il 7 febbraio il Tribunale di Milano manda assolto
Marasini e "l'opinione pubblica - dice la Gazzetta l'indomani - ne esce indignata”. Marasini,
comunque amareggiato, morira a Milano nel 1951 in un incidente d'auto™.

Anche Francesco Emanuele era stato sospeso dalla sua funzione di Direttore della Stazione
dall'll maggio del 1945 e, pur continuando a risiedere nell'appartamento del Direttore, per tutto
quell'anno e buona parte del '46 la Stazione Sperimentale venne diretta dal vice di Emanuele, Aldo
Piegai. Terminato il buio periodo delle epurazioni politiche, Francesco, a carico del quale nulla era
stato trovato, poté riprendere regolarmente la sua funzione ed il suo ruolo.

Poteva, ora, dedicarsi nuovamente alla Mostra delle Conserve e alla sua rinascita.

Rinascita

Nell'immediato dopoguerra era tutta 1'industria conserviera che appariva in gravi difficolta.
Il potenziale produttivo era rimasto praticamente intatto (salvo nel settore metalmeccanico che
aveva avuto, anche nel Parmense, diverse fabbriche danneggiate) ma erano venute a mancare le
commesse militari, il mercato interno restava assai depresso, le esportazioni erano ancora bloccate,
gli inconvenienti del periodo bellico irrisolti. Le stesse disastrose condizioni alimentari dell'ltalia e
dell'Europa in quegli anni rappresentavano pero un grande stimolo per la ripresa e lo sviluppo
dell'industria che, in effetti, pur tra mille difficolta, fu la prima a riorganizzarsi: con essa riprese
presto quota l'idea di un mostra.

Giuseppe Micheli, 'uvomo politico cattolico che gia nel 22 si era battuto per la creazione
della Stazione Sperimentale, assunse il patrocinio dell'iniziativa e si impegno per una
rivitalizzazione dell'Ente e dalla Mostra. Nel maggio del 1947 venne decretata la ricostruzione del
Consiglio di Amministrazione, con lo stesso Micheli come Presidente; gli enti locali e la Camera di
Commercio rinnovarono i contributi; in giugno si decise di tenere una mostra per il 7 - 21
settembre; in luglio cesso la gestione commissariale. Piu tardi, nel febbraio 1949, veniva approvato
il nuovo statuto, che si limitava ad aggiornare - eliminando le connotazioni fasciste - quello del '39;
nello stesso '49 veniva stipulata una nuova convenzione tra il Comune di Parma e 1'Ente per 1'uso
dei padiglioni™,

Tempi difficili

Le prime mostre del dopoguerra furono incentrate sulle "necessita dei nostri tempi difficili",
come disse Micheli. Cio comportava una attenuazione del ruolo privilegiato che l'industria del
pomodoro aveva avuto, di fatto se non di diritto, nella nascita e nella vita dell'Ente, a vantaggio di
altri alimenti conservati e anzi degli alimenti in generale.



I tempi non permettevano un alto livello di specializzazione; ma abbastanza presto la
situazione si sarebbe normalizzata e la Mostra sarebbe ritornata alla fisionomia originaria che ne
rappresentava il punto di forza.

La ripresa della manifestazione non fu comunque un'operazione semplice, anche a causa dei
tempi ristretti tra concepimento e realizzazione.

A fine agosto il Consiglio constatd la mancata adesione delle piu importanti ditte
meridionali e soprattutto campane, che rappresentavano l'altro grande polo conserviero del
pomodoro. Cio poteva apparire una forma di disconoscimento per una Mostra che voleva essere
nazionale e internazionale; il sintomo di una latente ostilita delle industrie meridionali per la
manifestazione padana. Emanuele ando a Napoli per ottenere le adesioni, ma senza successo, per il
buon motivo che si era ormai troppo vicini alla data di apertura. Come dimostrazione di buona
volonta ottenne, pero, la partecipazione della Associazione Campana delle Conserve. Negli anni
seguenti le industrie meridionali aderirono progressivamente alla manifestazione ma ancora nel '49
il nuovo presidente Medioli doveva constatare polemicamente 1'assenza di diverse regioni (Toscana
e meridione) e ribadire I'ambito nazionale della mostra di Parma, "al di sopra di gretti egoismi e
regionalismi".

All'edizione del '47 anche la partecipazione straniera fu modesta (tre industrie meccaniche
svizzere, una spagnola e una belga, mentre nel settore conserviero aderi la Section Tomate du
Comité de la Conserve de France) ma tutto sommato, per le condizioni dell'epoca, significativa.

In campo internazionale, grazie ai rapporti stretti da Francesco Emanuele, la Mostra colse un
successo di prestigio ospitando una riunione del Comité International Permanent de la Conserve.
Le aziende partecipanti furono circa 120, in gran parte emiliane e lombarde.

Nel 1947 1'Ente non disponeva di alcun mezzo finanziario e aveva potuto organizzare la
Mostra grazie ai contributi del Comune, della Provincia, della Camera di Commercio e del Centro
Industriali Conserve Vegetali dell'Alta Italia, che aveva sede a Parma. La manifestazione diede un
incasso di sei milioni, con un utile per I'Ente di 2.300.000 lire, confortante risultato che, insieme ai
numerosi riconoscimenti ricevuti, spinse il Consiglio a mettere subito in cantiere, con maggiore
agio di tempi, l'edizione del 1948.

In quell'anno la Mostra assunse il titolo di Internazionale, prudentemente evitato
nell'edizione precedente; porto per la prima volta il saluto di un delegato straniero, della Siria,
segnale modesto ma gravido di futuro per i rapporti che la Mostra doveva intrecciare col mondo
arabo. Le nazioni presenti furono sette, rappresentative di tre diverse aree: Francia e Belgio, Polonia
e Cecoslovacchia, Marocco, Tunisia e Siria. Intervennero anche delegazioni di numerosi altri Paesi
che contribuirono ad aprire prospettive di esportazione soprattutto verso il centro Europa e I'Oriente
europeo e asiatico.

Una sezione della Mostra fu dedicata al salumificio, ma non ebbe seguito; lunga vita doveva
invece avere un'altra iniziativa varata quell'anno, la Mostra della Stampa Tecnica"™.

Verso lo sviluppo

Nel 1948 diversi problemi travagliavano ancora l'industria conserviera, ma la fase di
emergenza poteva ormai dirsi in via di superamento. Ad avvantaggiarsi del ritorno alla normalita,
che significava ripresa delle esportazioni, incremento dei consumi, banda stagnata finalmente
sufficiente e a prezzi accessibili (grazie anche agli aiuti ERP), fu in primo luogo il settore del
pomodoro, che tornd rapidamente ad essere l'elemento forte dell'attivita conserviera italiana e
quindi della Mostra di Parma.

Gli anni cruciali per la crescita e trasformazione del settore si collocano appunto a cavallo
tra il 1948 e il 1950. Nel 1947 la produzione italiana di concentrato raggiungeva gia i 700.000
quintali; I'anno successivo sfiorava il milione, come nelle migliori annate prebelliche; negli anni
seguenti queste cifre furono ampiamente superate. Le esportazioni ebbero un incremento ancora piu
accentuato: nel 1948 rappresentavano gia quasi il 50% della produzione totale, mentre negli anni
seguenti si avvicinarono ai due terzi, con punte eccezionali come quella del 1951, che investi tutto



il settore conserviero, avvantaggiato anche dalle conseguenze del conflitto coreano. Negli anni
Cinquanta concentrato e pelati rappresentavano piu del 50% delle esportazioni conserviere italiane.

Il parmense partecipo da protagonista a questa crescita: il valore delle conserve esportate
dalla provincia sali dai 26 milioni di lire del 1948 ai 510 del 1950, al miliardo e 97 milioni del
1951; negli anni seguenti il valore continuera a salire fino ai tre miliardi del '56 e del '57 e ai quasi
tre miliardi e mezzo del 1958. In seguito, anche a causa di un crollo dei prezzi per eccesso di
produzione, inizio una lenta flessione, ma le conserve avrebbero mantenuto un posto importante
nelle esportazioni della provincia.

Alle esportazioni di concentrato se ne aggiungevano altre, che in modo significativo si
connettevano all'industria conserviera: quelle di macchinari. L'industria metalmeccanica parmense
si era ripresa con rapidita e nel 1947 esportava gia per 125.000 milioni di lire, pari al 70% delle
esportazioni provinciali, contro il 14% rappresentato dalle conserve.

Nel 1949 pero i rapporti si erano gia capovolti a vantaggio delle conserve, che formavano il
45% del valore delle esportazioni parmensi contro il 32% del macchinario; nel 1950 il valore delle
conserve sali al 58% mentre quello del macchinario scese al 12%. Negli anni Cinquanta le
proporzioni si accentuarono ancora a favore delle conserve, che arrivarono a coprire nel 1958 il
71% delle esportazioni. Ma i valori relativi non devono nascondere il progressivo sviluppo del
settore, avvantaggiato da innovazioni tecnologiche e forte richiesta dal mercato internazionale.
L'incremento del valore assoluto delle esportazioni di macchinari, gia percepibile alla meta degli
anni Cinquanta, e certo da mettere in relazione ad un profondo rinnovamento dell'industria del
concentrato che si attuo appunto in quel periodo.

Nell'immediato dopoguerra unica preoccupazione era stata la ripresa dell'attivita produttiva
e il riformarsi del mercato interno. Cio non poneva alcun problema di rinnovo di impianti, costituiti
ancora in larghissima parte da boules in rame a sistema intermittente; anche la lavorazione primaria
lasciava, a giudizio dei tecnici, molto a desiderare. Ma il futuro dell'industria non poteva che basarsi
sull'esportazione e sotto questo aspetto la situazione era molto cambiata".

La "guerra del rame"

Nel periodo prebellico i maggiori acquirenti di conserve italiane erano stati gli Stati Uniti
che nel dopoguerra, grazie allo sviluppo dell'industria conserviera californiana, avevano ridotto le
importazioni a percentuali irrisorie. Nel 1947 si era registrata una svolta decisiva, con forti
ordinazioni (pit del 50% delle esportazioni italiane di concentrato) da parte britannica, che
riaprirono una corrente commerciale di importanza preminente.

Le norme inglesi, pero, fissavano il contenuto massimo di rame nel concentrato a 50 parti
per milione, ponendo gravissimi problemi ai produttori che usavano gli impianti tradizionali. E se il
tema, intimamente connesso al problema degli standard qualitativi, era stato gia proposto e
affrontato almeno a livello teorico da Emanuele nel Convegno della Mostra del '42, I'esportazione -
e la conseguente crescita della produzione - avrebbe rappresentato la spinta determinante per il
rinnovamento tecnologico.

In un primo tempo si penso di risolvere il problema rivestendo di nickel i vecchi impianti,
ma anche grazie al grosso lavoro di sensibilizzazione promosso da Francesco Emanuele, si ando
verso ben piu radicali trasformazioni. Vennero costruiti impianti in acciaio, sempre piu grandi e
automatizzati, che potevano lavorare il frutto a temperature sempre piu basse, mantenendone intatti
i requisiti e risparmiando manodopera e combustibile; parallelamente si ebbero notevoli, sebben piu
lenti, progressi nella fase preparatoria del succo. Ne risulto un prodotto decisamente migliore di
quello di un tempo. Dapprima destinato solo al mercato estero, il "nuovo concentrato" si impose
presto anche su quello interno, costringendo le aziende che non avevano rinnovato il macchinario
ad adeguarsi per non essere espulse dal mercato.

Nel 1949, su 72 Aziende conserviere parmensi, solo tre avevano installato nuovi impianti,
ma nel corso degli anni Cinquanta il rinnovamento assunse proporzioni sempre piu estese. Grazie
ad esso il Parmense consolido il proprio primato sia nel settore conserviero sia soprattutto in quello



metalmeccanico. La Mostra, con la sua fisionomia specializzata e a ciclo completo, divenne
crocevia privilegiato di questo processo e in cio trovo un solido motivo di esistenza e di crescita per
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tutti gli anni Cinquanta e Sessanta™'.

La "battaglia delle marmellate"

La polpa di mele, ingrediente base per la preparazione delle marmellate industriali, veniva
abitualmente conservata per lunghi periodi in ambienti saturi di anidride solforosa. Ma mentre le
Aziende del Meridione, che disponevano di abbondante materia prima in loco, non avevano
necessita di conservazione e lavoravano direttamente il prodotto fresco, le Aziende del Nord Italia
si trovavano nella necessita di conservare per lunghi periodi la polpa base.

Francesco Emanuele, pur sapendo di inimicarsi le grandi Aziende produttrici del Nord, nel
suo libro Teoria e tecnica della conservazione degli alimenti, scritto durante la guerra, propugnava
di sostituire I'anidride solforosa con la piu salutare - ma piu costosa - refrigerazione. La "battaglia
delle marmellate”, scoppio con toni accesi nel 1949 quando una circolare ministeriale, emanata
senza consultazione delle parti in causa, poneva definitivamente fuori legge I'anidride solforosa
come conservante. Emanuele, pur favorevole nella teoria alla direttiva ministeriale, si adopero per
dilazionarne l'entrata in vigore, al fine di non bloccare improvvisamente l'attivita delle Aziende del
Nord. Era necessario concedere tempi ragionevoli per l'adeguamento delle tecnologie. La battaglia
delle Aziende del Sud, in qualche modo favorite dalla direttiva ministeriale, fu immediata ed
Emanuele, che pure aveva propugnato la scelta tecnica in tempi non sospetti, fu accusato di
partigianeria da un articolo pubblicato sul Sole 24 Ore. Questo portd ad attriti e frizioni anche
nell'ambiente della Mostra delle Conserve e degli Industriali Parmensi.

Il decollo fieristico

L'edizione del 1949 segno comunque l'inizio di un vero e proprio decollo della
manifestazione. Al di la della crescita numerica degli espositori, soprattutto stranieri, la rassegna si
irrobusti sotto vari aspetti. Comincio a funzionare, acquisendo sempre maggiore importanza, un
nuovo organismo: I'Ufficio di Documentazione Industriale e Commerciale, cui facevano capo
durante tutto 1'anno migliaia di richieste. Per l'esposizione di un macchinario sempre piu grande era
stato costruito a tempo di record un nuovo grande padiglione, detto appunto M (macchinario). Ma
soprattutto, allo scopo di valorizzare un aspetto del ciclo conserviero che finalmente cominciava ad
essere preso in seria considerazione dall'industria, venne creato il Salone dell'Imballaggio, nel 1951
la manifestazione assunse pertanto il nome di Mostra Internazionale delle Conserve e Imballaggi.

I dirigenti dell'Ente dimostrarono una particolare attenzione a questo settore. Durante la
Mostra del 1952, un ordine del giorno delle categorie interessate li sollecito a centralizzare "tutto
quanto concerne lo studio dei problemi relativi all'imballaggio dei prodotti alimentari”; alla fine
dell'anno l'allora Presidente Zanlari propose la creazione di un Centro Nazionale Involucri e
Imballaggi per Alimentari (CNIPA), ufficialmente costituito a Milano pochi mesi dopo con lo
stesso Zanlari come Vicepresidente.

Tra le razionalizzazioni operate negli anni Cinquanta, vanno segnate la contrazione della
durata e lo spostamento della data: dall'edizione del '54 la mostra venne spostata al 20-30 settembre
(mentre prima la data consueta era dal 12 al 25) per agevolare sia gli industriali conservieri ancora
impegnati nella campagna del pomodoro sia le Aziende metalmeccaniche che non volevano
impegnare troppo a lungo i macchinari esposti.

La crescita negli anni Cinquanta é rispecchiata dall'allargamento del quartiere fieristico. Una
serie di padiglioni costruiti tra il 1949 e il 1954 ne estese l'area a 6.216 metri quadrati, contro i
2.505 dei due padiglioni originari. Ma questa espansione mise progressivamente in evidenza il
problema di uno spazio che, se all'inizio era potuto sembrare sufficiente, si dimostrava sempre piu
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inadeguato alle aspirazioni della Mostra™".



Orizzonti internazionali

Sul piano del prestigio internazionale forse il pit notevole successo della Mostra e dell'Ente
fu 'operazione - manco a dirlo pilotata dall'instancabile Emanuele - che riporto 1'Italia ad aderire al
Comité International de la Conserve, il piu importante organismo associativo mondiale
dell'industria conserviera, creato a Parigi nel 1937. L'Italia aveva partecipato alla fondazione del
Comité ma ne era presto uscita in conseguenza delle sanzioni internazionali.

Nel dopoguerra tale isolamento aveva pesato negativamente sull'industria italiana. Gia dal
1947, grazie soprattutto ai contatti internazionali di Francesco Emanuele, la Mostra aveva
riallacciato i rapporti, ma la riadesione ufficiale dell'ltalia si ebbe solo nel 1955, promossa dall'Ente
e dal suo Presidente Zanlari. Pertanto il Comité fisso a Roma, per il settembre 1956, il suo terzo
congresso, concludendolo alla Mostra di Parma nei giorni 29 e 30 con una Conferenza
Internazionale sulle Macchine e Attrezzature per I'Industria Conserviera e una visita alla Stazione
Sperimentale. Il congresso portd a Parma piu di un migliaio di tecnici del ramo, con ovvi riflessi
anche nel settore economico.

Alla meta degli anni Cinquanta la Mostra poteva a buon diritto definirsi "uno spettacolare
panorama internazionale di nuovi sviluppi e perfezionamenti tecnici". 1l pullulare di manifestazioni
pit 0 meno concorrenziali poteva infastidire ma non intaccare il saldo predominio parmense nel
settore conserviero™,

Parma "Centro dell'Alimentazione"

I tempi parevano maturi per ampliare l'orizzonte della Mostra al di la dell'ambito
tradizionale. Aprendosi a nuovi settori merceologici, seppure sempre contigui ai suoi scopi statutari,
I'Ente mirava ad irrobustire la propria struttura e insieme a risolvere una contraddizione legata al
rapporto privilegiato con l'industria conserviera parmense, rapporto che aveva finito col lasciare in
ombra altri aspetti pure importanti dell'economia agro-alimentare locale: latte e derivati, salumi,
zucchero.

Gia nel 1950, quando si andava ormai pienamente affermando il ritorno alla
specializzazione conserviera nella fisionomia della Mostra, e probabilmente proprio in conseguenza
di cio, personalita, tecnici e industriali espressero il voto che la manifestazione aprisse uno spazio
anche agli altri settori alimentari in generale. Che 1'idea facesse riferimento alla multiforme realta
agro-alimentare parmense era ovvio, come del resto risulta da numerosi scritti pubblicati a
sostenere l'iniziativa. Vi si sottolineava che Parma, oltre a possedere un Ente fieristico affermato,
vantava il diritto di essere chiamata "Centro dell'Alimentazione" ed era quindi logica sede per una
simile iniziativa.

Pertanto, nel 1951 I'Ente decise che alla Mostra delle Conserve si sarebbe affiancata una
Fiera dell'Alimentazione, destinata all'esposizione di salumi, prodotti molitori, dolciari, oleari e
caseari, con particolare attenzione alla difesa e diffusione del formaggio parmigiano. Da quell'anno
la manifestazione si chiamo quindi Mostra Internazionale delle Conserve e Imballaggi - Fiera
dell'Alimentazione. Obiettivo della Fiera, allora unica in Italia, era di centralizzare e assorbire le
sparse manifestazioni settoriali dedicate all'alimentazione. Il complesso Mostra-Fiera avrebbe poi
dovuto dare corpo a un'organica Fiera dell'Alimentazione che, conservando il suo carattere tecnico
e specializzato, potesse porsi su di un piano europeo in competizione con quella di Bruxelles. Si
trattava insomma di un ambizioso progetto egemonico dell'Ente parmense su tutto il settore
alimentare italiano.

Il tentativo si era pero rivelato eccessivamente ambizioso e forse troppo in anticipo sui
tempi e non avrebbe retto a lungo nemmeno sulla prima, pit modesta fisionomia. Al di fuori del
solido terreno conserviero, Parma risentiva della duplice forza di attrazione dei due grandi poli
fieristici di Milano e Bologna, che non erano certo rimasti a guardare e che, anzi, avevano varato
iniziative consimili, vanificando di fatto i progetti dell'Ente parmense. Si sarebbero dovuti attendere
trent'anni perché, nel 1985, venisse varato proprio a Parma, in un rinnovato quartiere fieristico,



Cibus, la Fiera Internazionale dell'Alimentazione, di gran lunga il maggiore appuntamento
fieristico alimentare nazionale™,

Ma nel frattempo l'aria era cambiata. Qualcosa si era spezzato e Francesco se ne rendeva
conto. Certo, lui, aveva saputo guardare avanti e la Mostra delle Conserve, quella sua creatura che
nel 1945 sembrava definitivamente morta, era ora avviata a mietere crescenti successi e importanti
risultati economici a vantaggio dell'economia parmense.

Pure l'industria alimentare nel volgere di un quinquennio aveva saputo recuperare le
posizioni dell'anteguerra e, anzi, ipotecare traguardi maggiori, grazie anche all'evoluzione della
tecnologia supportata dall'industria meccanica locale, che aveva fatto dell'innovazione il proprio
punto di forza. Dietro tutto questo - non se lo poteva certo nascondere - la Stazione Sperimentale
aveva giocato un ruolo significativo di stimolo, indirizzo, innovazione. Poteva certo guardare con
serenita al domani e sorridere, forse, dei timori passati.

Ma non era cosi...

Se la Mostra, grazie ai suoi personali sforzi e uffici, aveva trovato attenzione particolare
presso il Governo ed era stato addirittura il Ministro dell'Industria, Ivan Matteo Lombardo, tecnico
di provata professionalita e uomo di fiducia del Presidente De Gasperi, ad inaugurare l'edizione del
1950", dando il via all'ininterrotta tradizione che vuole un Ministro ad aprire la manifestazione
parmense, pure in seno al Consiglio dell'Ente e tra gli industriali del settore vi era diversita di
prospettive e Francesco non si sentiva pitl capace, come un tempo, di coagulare energie intorno ai
progetti che andava maturando.

Forse perché le persone erano cambiate e la guerra aveva, in qualche modo, aperto la strada
al nuovo. Nuove generazioni si affacciavano ora alla guida dell'agricoltura e dell'industria parmense
e la sintonia che s'era creata con alcuni nel passato, oggi non era piu sufficiente.

Forse le ferite della guerra non erano ancora richiuse o erano state coperte troppo in fretta. E
Francesco, che aveva saputo in altre occasioni guardare oltre l'orizzonte, aveva accettato la
proposta, impegnativa ma certo stimolante, di collaborare piu strettamente col Ministro a capo del
Comitato Nazionale Produttivita.

Piu in alto e piu lontano

Ne avevano parlato, lui e Ivan Matteo Lombardo, davanti alla tavola luminosa che Ada
sapeva preparare nelle occasioni importanti.

Affabile nelle pubbliche relazioni, Ada aveva stretto una sincera amicizia con la signora
Maria, moglie del Ministro Lombardo e quella sera, approfittando della presenza a Parma di
entrambi in occasione della Mostra settembrina, era riuscita a far preferire la sua mensa a quella
delle manifestazioni ufficiali. E il perfetto srotolarsi di un impeccabile menu parmigiano aveva
favorito la conversazione.

Lombardo stimava Emanuele, la sua dirittura morale, la sua competenza tecnica, la sua
straordinaria riservatezza. E 1'Italia, gia fragile, e fracassata per giunta da cinque anni terribili di
guerra, aveva bisogno di grandi professionalita per risollevarsi e guardare avanti.

Ed entrambi - un po' per carattere, un po' per formazione - avevano affinato quest'arte rara e
preziosa: guardare avanti; guardare piu avanti degli altri. E sarebbero stati gli uomini che sapevano
guardare lontano a fare I'Italia del dopoguerra.

Lombardo aveva un'idea in mente: portare in Italia le tecniche manageriali e di
organizzazione industriale americane. Il genio italico aveva saputo - e avrebbe saputo - fare la sua
parte, ma l'inventiva e la genialita non erano certo piu sufficienti a colmare I'enorme divario
tecnologico accumulatosi nei confronti degli altri Paesi europei e, soprattutto, degli Stati Uniti.

Se il Fascismo aveva focalizzato la propria attenzione sull'agricoltura, era ora necessario
investire sull'industria, sostenendola con nuove tecniche manageriali.

E tra un piatto di tortelli d'erbetta di una delicatezza divina e una punta al forno da manuale
Lombardo aveva proposto a Emanuele di mettere al servizio dell'intero Paese - e non piu solo di



una provincia emiliana - le sue competenze. Chi meglio di lui, che I'America 1'aveva "scoperta" gia
nel '22, poteva tracciare una "via italiana" all'organizzazione industriale?

Verso la Capitale

Un nuovo addio. Non era come partire per I'America sapendo di ritornare. E nemmeno come
lasciare la sua Isola, sapendo di non farvi piu ritorno. Ora era diverso. La giovinezza, i suoi slanci e
i suoi ardori erano ormai passati. Si trattava di lasciare dietro di se la parte centrale di una vita. I
figli erano ormai adulti e pronti ad intraprendere il loro cammino: Eugenio, dopo gli studi da
Geometra, avrebbe intrapreso una lunga attivita in campo pubblicitario, Ernesto, 18 anni, si sarebbe
iscritto all'Universita a Roma laureandosi in Ingegneria meccanica. Partire ancora non era facile. E
molte erano le cose che si dovevano lasciare alle spalle.

La Stazione Sperimentale, che, di fatto, aveva modellato Francesco, con la sua officina, i
suoi laboratori, la sua splendida biblioteca tecnica, la selezione delle sementi, il dialogo col mondo
agricolo e conserviero, i rapporti con l'industria meccanica, i progetti, gli studi...

La Mostra delle Conserve, ormai robusta e in carne, saldamente guidata dal Presidente degli
Industriali Parmensi, Alberto Zanlari (1886-1970), il Salone degli Imballaggi, la neonata Fiera
dell'Alimentazione e i numerosi rapporti internazionali avviati con Francia, Germania, Inghilterra,
Spagna, Bulgaria, Polonia, Sud America, mondo arabo...

La Casa del Fanciullo "Maria Mazzarello" di cui Ada era Presidente e fondatrice, sorta,
d'intesa con don Pietro Cabiati, parroco di San Benedetto dal 1946 al 1964, in via Trieste nel 1949
per accogliere i bambini di famiglie povere, e realizzata grazie all'iniziativa e all'impegno di Rita
Guazzo, Rosette Rolli, Natalia Borri e altre signore sensibili della Parma-bene del tempo. Era quel
Paes di putén a cui il poeta dialettale Renzo Pezzani (1898-1951) aveva dedicato una tenera lirica
in Oc luster™. Anche Ada aveva voluto un Ministro per la "sua" inaugurazione e l'amica Maria
aveva saputo essere convincente con Lombardo, che per una iniziativa sociale si era prestato
volentieri™®.

Gli amici di sempre e i nuovi che nel tempo si erano aggiunti...

Tutto questo, ed altro ancora: i ricordi legati ai luoghi e alle emozioni, i dubbi e le speranze,
gli affetti antichi e attuali, dovevano ormai trovare posto in una valigia e lasciare spazio ad un
orizzonte che, lungo i binari della ferrovia, si avvicinava di ora in ora: il cielo di Roma era ormai
vicino.

Una spiga d'oro

Nel 1943 se ne era andata mamma Marianna e papa Eugenio 'avrebbe seguita, alla bella eta
di 94 anni, nel 1950. Francesco sceglie di risiedere ai Parioli, in via Civinini, non lontano dalla
residenza del fratello Pietro, avvocato, Consigliere della Corte dei Conti.

Il suo lavoro al Comitato Nazionale Produttivita lo porta ad organizzare seminari di
aggiornamento, a commissionare studi sull'innovazione organizzativa, a tessere rapporti col mondo
dell'Universita e con dirigenti d'azienda creando, con l'aiuto di validi collaboratori, una sorta di
Agenzia di Consulenza organizzativa e manageriale. Dalla sua scuola usciranno poi numerosi
dirigenti di Societa di Consulenza.

Intanto Emanuele nel 1953 aveva comperato un podere di 16 ettari nella campagna romana,
in zona di bonifica, presso Ardea, per di pit prossimo alla tenuta dello zio Vincenzo Adragna. Forse
memore delle aspettative paterne, forse con un'idea lungimirante in testa o piu semplicemente
perché il destino voleva cosi, Emanuele aveva puntato parecchio sul suo podere: fece ristrutturare
gli edifici agricoli e - fatto ancora inusuale a quell'epoca, ma l'esempio di Marasini era stato
illuminante - investi in macchine agricole e attrezzature una cifra praticamente eguale a quella di
acquisto.

Quanto era impegnativo il lavoro al ministero, tanto gli risultava rasserenante 'attivita nella
tenuta agricola: "Con un pezzo di terra non morirei mai" era arrivato a dire un giorno, confidandosi
con la moglie.



Nel corso di un vasto lavoro di consulenza presso la Federconsorzi, Emanuele incontrera
Cirillo Magliani, poliedrica figura di imprenditore agricolo - gia allievo del prof. Nazareno
Strampelli (1866-1942), genetista e selezionatore di specie caratteristiche di grani duri - che nei
suoi viaggi di studio legati alle specie agricole era addirittura stato in Cina, ospite di Mao.
L'incontro fu felice e indusse Magliani, che voleva effettuare sperimentazioni sui grani di prima
generazione, ad acquistare un podere ad Ardea, limitrofo a quello di Emanuele.

D'intesa con Magliani, Emanuele inizio a seminare i grani sperimentali di prima
generazione ricavati dai campi del vicino per verificarne la tenuta e la stabilita in seconda
generazione: una coltura non estesa, ma di elevata qualita, che 'avrebbero portato, nel 1958, a
meritare la Spiga d'Oro della Federconsorzi per il miglior grano del Lazio.

Una coppia d'altri tempi

Nel 1966, con la pensione, si concludevano quindici anni di lavoro oscuro, svolto con
coscienza e tenacia a livello ministeriale, non privi di soddisfazioni personali e di successi. Ora
poteva ritirarsi definitivamente in campagna e dedicarsi con maggiore impegno al podere e alla vita
dei campi, alla famiglia ed ai molti nipoti.

Ada l'accompagnava ancora una volta, affascinante ed affabile come sempre. Insieme
formavano una coppia che pareva uscita da un'altra epoca, garbati nei modi, schivi e riservati, uniti
da un'affetto solido ma impalpabile, circondati da una serenita che rendeva la vita piu lieve. Il loro
amore aveva superato le brezze della primavera e il calore dell'estate, per addentrarsi nella calma
dorata di un autunno che presagiva, ormai, i non lontani rigori invernali.

Francesco era tornato a Parma, che pure da lontano aveva continuato a seguire ed amare,
solo nel 1967, per sottoporsi ad un intervento chirurgico all'Ospedale Maggiore. Aveva trovato la
citta completamente trasformata dall'espansione edilizia dei nuovi quartieri periferici, un po'
acciaccata nel suo charme, ma ancora affascinante come una vecchia signora dell'aristocrazia.
Anche la Stazione Sperimentale, che vide da lontano non osando entrare dal cancello, aveva
cambiato volto e si era notevolmente ingrandita. Le Fiere, al Parco Ducale, avevano ormai occupato
tutto lo spazio disponibile a ridosso del viale di circonvallazione ed Emanuele si chiese come
avrebbero potuto crescere senza infrastrutture adeguate.

Rivide qualche vecchio amico - alcuni se ne erano gia andati - ma la gioia dell'incontro si
stempero ben presto nella malinconia.

Apprese anche - questa volta con gioia e trepidazione - che il suo libro sulle conserve
alimentari, scritto nelle buie sere di guerra, stava ora per essere tradotto in Ungherese e Polacco a
vantaggio della nascente industria conserviera dei Paesi dell'Est europeo.

Il ritorno ad Ardea fu tranquillizzante e qui, tra I'organizzazione del lavoro agricolo, letture
scientifiche e affetti famigliari, riprese il ritmo cadenzato delle sue giornate, mese dopo mese,
stagione dopo stagione, anno dopo anno.

Un'eredita preziosa

Era una sera d'estate, sul finire di luglio. Il sole, che aveva infuocato l'aria per ore, era ormai
basso all'orizzonte, d'un rosso che parve a Francesco insolito e speciale. L'aria, immobile per tutta
la giornata, era resa lattiginosa dall'umidita e un sottile velo di bruma velava gli alberi che parevano
incendiarsi al contatto col globo incandescente ormai sulla linea d'orizzonte.

Francesco non era uomo di ricordi. Raramente era stato sorpreso, in famiglia o sul lavoro, a
ripercorrere con la memoria storie e avvenimenti della sua esistenza. Riservato come d'abitudine,
pochi mesi prima - quando l'inverno addormentava ancora la terra - aveva festeggiato con una
grande torta, piu per far piacere agli altri che per convinzione, il suo ottantesimo compleanno.
Pareva un traguardo importante. Ma i preparativi per la primavera ormai imminente lo avevano
distolto dai ricordi.

Ora che il raccolto era concluso, quel sole d'un rosso opalescente e fluido sembrava rapire i
suoi pensieri e spingerli a ripercorrere, come in sogno, l'intero filo di un'esistenza operosa. E



sfilavano, dinanzi agli occhi socchiusi per il riverbero, la partenza da Genova e l'approdo a New
York; I'addio ad Alcamo e alla sua Isola, i volti dei compagni d'Universita e il biplano di Francesco
Baracca; l'arrivo a Parma e la partenza trent'anni dopo per Roma; I'H6tel Croce Bianca e il sorriso
di Ada, I'impermeabile che aveva fatto imbestialire i gerarchi locali e la tessera consegnatagli da zio
Vincenzo; la prima volta che Eugenio aveva detto papa; la faccia di Manzini e Guazzo davanti al
suo separasemi; i dipinti di Strobel alla Camera di Commercio, le scorribande di Eugenio ed
Ernesto tra le casse e gli stands smontati dalla Mostra delle Conserve, le bombe, il Colonnello
tedesco, la villa di Marasini, e le minacce dei partigiani e dei soldati tedeschi; l'amarezza
dell'epurazione, la rinascita della Mostra, il turbinio di viaggi in Italia e in Europa, il discorso di
Ivan Matteo Lombardo e i tortelli d'erbetta di sua moglie; la casa del Fanciullo e la sua Spiga
d'Oro: tutto si fondeva in una massa iridescente che, come il sole, ormai varcava la linea tra cielo e
terra.

Il 10 agosto 1976, serenamente, Francesco lasciava quella terra che tanto aveva amato,
specchiandosi negli occhi della sua Ada. Lei lo avrebbe raggiunto dieci anni dopo. Se ne era andato
in silenzio, senza clamori, cosi come aveva vissuto. Ma certo lasciava dietro di sé un raccolto
insolitamente ricco e abbondante.

Non era certo un eroe, come suo nonno Enrico, ma grazie al suo impegno e al suo lavoro
aveva dato un contributo fondamentale all'ammodernamento dell'industria alimentare italiana.
L'innovazione tecnologica nell'industria meccanica parmense e lo stretto legame di collaborazione
tra agricoltura, industria di trasformazione e settore tecnologico ne erano alcuni esempi. Il suo
innato e inarrestabile spirito organizzativo aveva contribuito alla nascita e all'affermazione di quel
formidabile strumento di promozione del comparto agro-alimentare che era la Fiera di Parma.

Ricercatore coscienzioso, mai aveva trascurato la divulgazione scientifica dei traguardi
raggiunti e la rivista Industria delle Conserve della Stazione Sperimentale si era affermata, nel
panorama internazionale, grazie alla sua autorevolezza e serieta.

Era sempre rimasto fedele al suo spirito laico e aveva fedelmente servito il suo Paese, in
guerra e, soprattutto, in pace, contribuendo, dal suo osservatorio al Comitato Produttivita, alla
crescita organizzativa e all'aggiornamento e formazione dei quadri dell'lndustria Alimentare
italiana.

Con gli occhi costantemente volti al domani, Francesco Emanuele aveva saputo trasformare
il proprio tempo. E la storia non se ne sarebbe dimenticata.



NOTA

I fatti qui narrati sono il frutto di una attenta ricostruzione storica effettuata sulla scorta di
documenti e notizie note e sulla memoria orale dei figli di Francesco Emanuele, Eugenio ed
Ernesto. Eventuali imprecisioni o inesattezze, peraltro del tutto involontarie, dovute a
testimonianze orali o ad ambientazioni di contorno, non inficiano la veridicita della narrazione
nel suo complesso.

Un ringraziamento del tutto particolare a Ernesto ed Eugenio Emanuele, figli di Francesco e
Ada, per la preziosa collaborazione e disponibilita dimostrate nel corso della stesura e
revisione della presente ricerca.
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