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Conoscete Callimaco? Ve lo presento: è un amante meschino. Che approfitta della 
credulità di un dotto in legge per fregarli la moglie. Vi stupite che parta da qui per 
raccontarvi – a mio modo – ciò che penso e sento del pomodoro. Ciò che ci regala 
il pomodoro. Parto da qui perché attorno al pomodoro si consuma in questa nostra 
epoca distratta, disperante per molti versi, un adulterio bello e buono. E dunque 
non trovo di meglio che partire da una commedia che andrebbe mandata a 
memoria nella scuole del mio conterraneo Nicolò Machiavelli: la Mandragola. Che – 
sia detto per inciso è parente assai stretta del pomodoro – essendo una solanacea. 
Mi pare infatti che attorno al pomodoro si stia consumando uno sciocco adulterio e 
noi non siamo affatto nei panni di Callimaco, ma piuttosto del marito beffato 
messer Nicia, mentre Lucrezia è sicuramente la nostra sciocca surmodernità e il 
frate paraninfo, fra’ Timoteo, può essere la comunicazione, l’avidità, la 
globalizzazione. Ecco parto da qui dalla globalizzazione per spiegare come il 
pomodoro che è frutto (sì è un frutto) emblema di quella globalizzazione che si 
produsse tra la fine del ’400 e l’inizio del ’500 oggi sia vittima di una nuova 
globalizzazione che però si porta dietro l’omogeneizzazione. È credenza comune 
che il pomodoro sia italiano e che sia rosso. Non è né italiano né tanto meno rosso. 
E non è neanche un frutto di così eterna diffusione. Basta che io vi dica che, dopo 
l’arrivo dalla Spagna in Sardegna e a Napoli negli anni Quaranta del Cinquecento, 
salutato con una certa diffidenza, furono forse i garzoni del porto di Trapani i 
primi, in Italia e siamo già oltre la metà del XVI° secolo, a dare un morso a quei 
frutti che allora erano di colore arancione. È un destino comune a buona parte 
delle solanacee alimentari (le melanzane, i petonciani dell’Artusi, il peperone e il 
peperoncino, perfino le patate) quello d’esser state per prima cibo (clandestino) 
per i cafoni. Sarà perché imparentate anche con la Mandragola o perché 
effettivamente hanno delle sorelle venefiche che queste piante hanno conosciuto 
destini avversi e contraddittori. E oggi subiscono attacchi pesantissimi. In campo e 
in cucina. 
È indubbio tuttavia che il pomodoro abbia avuto percorsi ancor più tortuosi. Vi 
basti pensare che nel ‘500 Pietro Mattioli (a cui si deve il nome che noi in Italia 
ancora utilizziamo) li considerava velenosi e ammetteva però d’aver notizia che 
qualcuno li mangiasse. Che fossero i facchini trapanesi è molto probabile, che il 
primo modo di mangiarli fosse di friggerli è altrettanto documentato. Ma vedete 
come va la storia. Il buon Antonio Latini lo sdogana per la prima volta in una 
ricetta da farsi in tegame con altre verdure (una sorta di friggione, visto che 
stiamo in Emilia, codificata nel suo Scalco alla Moderna) portando alla corte del 
Viceré una preparazione di popolo,  toccherà poi a Vincenzo Corrado ( Il Cuoco 
Galante) e a Ippolito Cavalcanti (Cucina teorico pratica) consacrare la napoletanità 
del pomodoro creando un luogo comune. In Italia andò così dal popolo alla corte, in 
Francia andò al contrario. I pomodori li consumavano solo a corte e perché erano 
convinti che fossero i pommes de l’amour cioè afrodisiaci ed era uso galante in 



Francia che il cavaliere in fregola offrisse alla dama dei pomodori. Francia ed Italia 
furono del resto le terre di maggior diffusione del pomodoro, anche se l’Italia  
grazie agli studi di Lazzaro Spallanzani fu la prima nazione dove la conserva ebbe 
la sua praticabilità. Raccontata così la storia del pomodoro – la purpurea meraviglia 
per dirla con Umberto Saba – si presterebbe a Fate Morgane dell’immaginazione, 
della leggenda. Insomma si può mitizzare il pomodoro. E il mito oggi è un 
ingrediente fondamentale nella costruzione di una attrattiva. Ma ho premesso che 
il pomodoro oggi è minacciato. Da cosa? Ma da chi lo mortifica – e penso alla 
cucina molecolare – da chi lo coltiva senza scrupoli e penso all’invasione di 
pomodori cinesi. Per noi italiani invece il pomodoro è un marcatore non solo 
gastronomico (siamo il paese che conta più ricette e non starò qui ad elencarvi 
dalla Pizza Margherita in giù quante siano le varianti del pomodoro in cucina) ma 
prima di tutto territoriale e culturale. C’è la credenza che il pomodoro sia un 
marcatore della cucina meridionale. Non è così: è forse il Nord Italia l’area del 
paese che ha tributato maggiore onore al pomodoro anche se l’uso popolare si 
deve come già ho detto alla Sicilia. Senza i conservifici di Parma e senza il signor 
Cirio il pomodoro non avrebbe avuto la sua diffusione borghese.  Ma senza la 
straordinaria biodiversità italiana il pomodoro non avrebbe avuto le sue svariate 
forme e colorazioni. È  possibile dunque ipotizzare un turismo del pomodoro che 
unisce le preparazioni gastronomiche alla cultivar italiane. Da Pachino (che italiano 
non è venendo da Israele ma qui si è acclimatato) alla Sardegna, dal Sanmarzano al 
costoluto, dal cuore di bue all’insalataro, dal pomodoro del piennolo o vesuviano al 
perino si potrebbe disegnare una geografia del pomodoro in Italia e potrei mettere 
insieme la mia toscanissima pappa al pomodoro con il ragù bolognese, i pomodori 
essiccati con la pizza,  le sarde al pomodoro con le lumache al verde (Sicilia e 
Sardegna) la conserva alla piemontese con i carciofi al pomodoro veneti, il picchio 
pacchio orciano (le uova col pomodoro) al risotto al pomodoro diffuso in tutta 
l’area padana. Insomma dalla fettunta ai sartù, dalla padellata di verdure ai 
pomodori verdi fritti l’Italia è grondante di pomodoro. Ma oggi è minacciata nella 
sua biodiversità dalla globalizzazione. E anche dalla poca comunicazione che 
attorno al pomodoro si è fatta considerandolo una commodities mentre ogni 
gourmet sa che ogni pomodoro ha una storia a sé, una ricetta a sé, una 
consistenza a sé. Credo che sarebbe necessario oggi ritornare a considerare le 
varietà dei pomodori per ciò che esse danno sapendo che un Fandango non è un 
Roma, che un Matador non è un Ventura, che un verde non è un rosso, che un 
arancione non è un bianco e che un viola è oggi il pomodoro della nuova frontiera 
della biomedicina. 
Eppure il nostro pomodoro, questo frutto dell’amore ma anche questo amor di 
frutto, si trova ad essere attaccato e negletto. Credo che tre cose si dovrebbero 
fare:

1) Diffondere la conoscenza dei pomodori in rapporto agli usi di cucina e ai 
terrori;

2) Conservare il germoplasma della nostra straordinaria biodiversità;



3) Dare al pomodoro una funzione di marcatore territoriale per rispettarne il 
valore antropologico culturale, per preservarne il legame con l’agricoltura di 
specialità, per esaltarne il valore economico.

Non è infatti follia pensare alle strade del pomodoro, ai sommelier del pomodoro, 
ai ristoranti del pomodoro. È possibile un circuito della valorizzazione delle 
diversità per evitare che Callimaco sotto le mentite spoglie della globalizzazione 
s’infili nel letto di Lucrezia, la nostra identità,  che perde proprio come l’amante di 
Machiavelli la sua purezza, vittima degli intrighi della surmodernità.
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